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„Poate că Ferreira de Castro nu este fondatorul. însă ind 

bil el este precursorul neorealismului în proza portugheză 
Emigranţii şi cu Pădurea virgină el deschide drumul realism 
social și poporanismului în Portugalia. Celelalte romane 4 
sale, în mod deosebit, Eternitate, Oile Domnului, Cotiture 

Misiunea si Înstin suprem nu se depărtează prea mult de acri 
cadru. Ferreira de Castro nu este un maestru. al dialogului 


Aquilino Ribeiro, nici un stilist ca Miguel Torga, dar în o] 


sa epatează o admirabilă tensiune de luptă. Cărtile sale 
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PROZATORUL FERREIRA DE “CASTRO, autorul 
romanului Emigranţii, are un. loc bine definit în lite- 
ratura portugheză, dar valoarea operei sale a fost pe 
deplin recunoscută abia după căderea regimului sala- 
zarist. Scriitorii contemporani portughezi Jos6 Car- 
doso Pires, Joaquim Paco d'Arcos, Femando Namora, 
criticul literar Jacinto de Prado Coelho precum şi 
David Mourăo-Ferreira, scriitor, fost ministru secre- 
tar de stat pentru cultură, pe care i-am întîlnit la 
Lisabona, între anii 1974-1979, mi l-au înfățișat, 
totdeauna, aproape invariabil, pe Ferreira de Castro 
ca promotor al neorealismului social angajant în 
literatura portugheză ; prozator preocupat în mod 
deosebit de impactul operei sale în conştiinţa oame- 
nilor simpli şi asupriţi. „Ferreira de Castro — spu- 
nea unul din ei — a fost duşmanul convins al lite- 
raturii pure, al neangajării în artă.“ 

Scriitor activ în mişcarea de rezistenţă antifascistă, 
el a fost profund emoţionat de succesul Revoluţiei 


Căpitanilor de la 25 aprilie 1974, revoluţie care punea A 


capăt lungii dictaturi salazarist-eaetaniste şi care 
parcă încununa misiunea sa umanistă, pusă o viaţă 
întreagă în slujba poporului. 

Jose Maria Ferreira de Castro s-a născut la 24 
"mai 1898 şi a murit la 29 iunie 1974. 
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Fiu de portughez di | A ; 
d Pee : > 
in nordul ţării, chiar din Sal-. A Ai 
- umbră, în 1927, Casa cu “mobilă aurită, Epopeea 


a, el emigrează, la vîrsta de - 


muncii şi altele. i i 
Prima sa operă de valoare incontestabilă, romanul 


Emigranţii, apărut în 1928, îi aduce prestigiu şi popu- 
laritate. În perioada anilor *30 devine unul din cei 
mai apreciaţi prozatori din Portugalia. Cărţile sale 
sînt din ee în ce mai căutate de marele public, apar 
în zeci de ediţii succesive, deoarece. toată lumea în- 
țelege că autorul se află undeva dincolo de baricada 
dictaturii salazariste. Tocmai de aceea, nu toate ro- 
manele sale au trecut de vetoul cenzurii. ? 

Spre sfîrșitul vieţii s-a stabilit în orăşelul Sintra, 
de lingă Lisabona, unde a şi cerut să fie înmormîn- 
tat, lîngă un drum de acces spre celebrul Castel al 
Maurilor, de unde privirea domină o fascinantă şi 
întinsă privelişte pînă la oceanul Atlantic. 

Pentru literatura portugheză, romanul Emigranţii, 
care, la fel” ca toate celelalte romane ale sale, re- 
curge la experienţa biografică, reprezintă prima în- 
cercare de a angaja proza lusitană pe căi sociale 
noi. Cu Emigranţii se începe lupta pentru trezirea 
conștiinței celor umili, în primul rînd a ţărănimii să- 
vaee din Portugalia, care, deşi eliberată de mult timp 
de sclavagismul feudal-funciar, continuă să rămînă 
dominată de o burghezie rurală şi urbană în plină 
_ formare şi lipsită de orice scrupule. y i 

Ummărind cu o obiectivitate aproape fotografică, 
dar plină de realism, o acţiune aproape schematică, 
romanul Emigranţii analizează soarta ţărănimii care, 
afectată de criza economico-agricolă de anvergură 
europeană din primele decenii ale secolului nostru, 
era silită să-și părăsească vatra strămoşească pentru 
a munci în ţările de peste Atlantic, cu toate că după 
primul război mondial emigrarea nu mai era o afa- 
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sd aşa cum fusese la sfîrşitul secolului al XIX-lea 
a : - e : . 4 
A i ata o cîntaseră mulţi poeţi portughezi înaintea 

- Vamenii care se mai gîndeau să plece în ţări 


a ratan aia trebuiau să cunoască realitatea 
bordînăd problema emigrației ca fenomen econo- 


iii scriitori de mare renume în literatura portu- 
sheză : Alexandre Herculano, Almeida Garrett, Jaime 


> 


P A ă 
erreira Gomes de Amorim — el însuşi emigrant . 


Julio Dinis, Aquilino Ribeiro, Manuel Teixeira Gomes 


Valoanea cărţii depășește, de: asemenea, graniţele 
Portugaliei, demonstrînd convingător întregii Euro 
Gă "drama emigrantului lusitan este prezentă și Să 
labilă şi la alte popoare : italian, spaniol, polonez 


Ferreira de Castro. își continuă opera plină de 
amprentele inedite şi dramatice ale universului său 
bibliografic, urmînd, după 1930, cadrul neorealist cu 
implicaţii sociale, dar evoluînd, evident, pe culmi lite- 
rare mai ridicate ceea ce îl consacră în scurt timp ia 
pe unul din prozatorii de seamă ai Portugaliei. 

Opera sa literară se întregește odată cu apariţia 
romanelor : Pădurea Virgină, editat în 1930 Eterni 
tate — 1933, Pămînt rece — 1934, Lumi Pope pina, şi 
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civilizaţii străvechi — 1937, Furtuna — 1940, În jurul 
globului — 1944, Oile Domnului — 1947, Cotitura 
drumului — 1950, Misiunea — 1954, Instinctul su- 
prem — 1968, numeroase nuvele şi un ultim roman, 
Fragmente, editat postum la sfîrşitul anului 1974, 
care este o lucrare revizuită după romanul: Interva- 
lul, creat între anii 1934-1936, dar respins de cenzura 
salazaristă. 

Există mult realism dar şi multă sensibilitate 
emoțională deschisă  reveriilor nostalgice în opera 
literară a lui Ferreira de Castro și în mod special în 
romanul Emigranţii. Nostalgia plină de dor (saudade) 
a eroului, Manuel da Bouca, față de păriîntul natal, 
față de cerul, munţii, pădurile, fiinţele şi oamenii 
din ţara sa, chiar şi față de ceea ce îl făcuse să su- 
fere cîndva, aminteşte de eroii din literatura noastră 
şi aceasta nu este întîmplător, căci singurele popoare 
din lume care folosesc acelaşi cuvînt pentru a-şi ex- 
prima sentimentele lor de dor şi de durere, care, de 
fapt, posedă în mod autentic acest sentiment, sînt 
popoarele român şi portughez: 

Ferreira de Castro manifestă în romanul Emi- 
granţii o preocupare acută pentru formă şi stil, dar 
în proza sa se simte o vocaţie literară plină de har, 
exprimată într-un limbaj original, aproape nativ, 
care te captivează, te face să trăieşti împreună cu 
el, să te bucuri, să suferi și să lupţi alături de el. 

Opera lui Ferreira de Castro este plină de pros- 
peţime şi de specific portughez. Autorul își exprimă 
iubirea față de ţară şi faţă de poporul său prezen- 
tîndu-i-l lumii întregi cu toată sinceritatea, așa cum 
este el, cu marile lui calităţi dar şi cu defecte. Poate 

și din acest motiv, Ferreira de Castro este dintre seri- 
itorii portughezi contemporani — majoritatea de o 


incontestabilă valoare — i s 
m. prozatorul cel mai tradus 

Romanul Emigranţii, care în Portugalia a trecut 
de a treisprezecea ediție, a fost tradus în limbile : 
spaniolă, cehă, germană, franceză, engleză, maghiară 
slovacă, italiană, sirbă, polonă, rusă și flamandă. 
Același lucru se poate spune şi despre celelalte 
opere ale sale, adăugînd doar că romanele Pădurea 


virgină şi Oile Domnului au fost traduse și în limba 
română. 1 


1 Pădurea virgină, traducere de Al. P 

: i Ș . Popescu-Telega, 
Editura Gorjan, 1946 ; Oile domnului, ae iile 
Dan Botta, E.S.P.L.A., 1955, 


PRIMA PARTE 


i 


NEGRU ȘI ALB, alb şi negru; negru ca de 
smoală, alb ca de zăpadă, coțofana bătînd din 
coadă scormonea acele de pin căzute printre 
rădăcini ; dispărea într-un loc, apărea într- 
altul, apoi, pe neașteptate, își lua zborul spre 
coroana înaltă a pinului, ducînd în cioc o 
frunză uscată sau o crenguţă. 

Pădurea de pini, plină de trunchiuri bătrîne 
cu scoarţe zgrunţuroase, crăpate adînc, zăcea 
toropită în liniştea gravă a după-amiezii de 
primăvară. Conurile pinilor, mici şi sterpe, 
păreau atinse de enigmatice boli maltuziene, 
căci jos, pe pămîntul castaniu şi spălat de to- 
rente, nu se vedea nici un copac tînăr, nici un 
vlăstar care să-și ridice spre cer ramurile sub- 
țiri şi verzi. Trunchiurile despuiate, aproape 
negre și asimetrice semănau cu colonadele 
unui templu barbar, pe a cărei cupolă coborîse 
soarele pentru a ţese voaluri platinate şi fan- 


„tastice. Ici şi colo, țesătura se destrăma lăsînd 


să cadă rîuri de raze capricioase pînă pe no- 
durile tulpinilor împodobindu-le cu brățări de 
argint, sau pînă jos pe pămînt, unde se pre- 
făceau în bizare diamante. 

În depărtare, tăind coasta colinei, albia roși- 
atică a văii îmbrăţișa un pile de pini tineri și 
viguroşi — vlăstare pe care pădurea cea bă- 
trină nu cutezase să le strivească cu aripile ei 
seculare. 
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În stînga, peste colină, printre ramurile ţe- 
„pene se întrezăreau casele satului. Și tot în 
partea aceea, un cocoș sălbatic de vie, fără 
îndoială umblind după cerceii roșii ai cireşilor, 
îşi ascundea neobosit coloritul viu al penelor 
|... Printre crengile uscate. „Ciuă! Ciu!“ Era, 
i) de altfel, singurul strigăt care tulbura somnul 
adiîne al bătrînilor arbori neclintiţi. 
Coțofana, harnică, cînd țopăind pe pămînt, 
cînd zburînd spre coroana pinului ales, conti- 
nua să-și înjghebeze cuibul, care se deslușea 
deja ca un ghem mare: de crenguțe negre, fi- 
xat zdravăn între ramurile de sus ale arborelui. 
Stînd culcat într-un loc unde umbra era mai 
„deasă, Manuel da Bouca urmărea truda păsării 
şi-și amintea de timpurile de mult trecute ale . 
copilăriei, pe cînd hoinărea peste văi şi dea- 
luri în căutare de cuiburi, numai din plăcerea 
de a le descoperi şi a o face pe eroul în fața 
copiilor din sat. Pe atunci n-ar mai fi stat la 
îndoială şi s-ar fi urcat, hop-hop, pe tulpină, 
să vadă cît mai de aproape, cu ochii săi, în ce 
stadiu se află noul cuib, apoi s-ar fi întors, 
mai tîrziu, după ouă sau după puişorii încă 
golași, cu pleoapele închise și cu ciocurile 
mici, flămînde căscîndu-se la cel mai mic zgo- 
mot. Acum s-ar fi suit doar dacă pinul n-ar 
fi fost prea înalt şi dacă în cuib ar fi ţipat 
puii de cocoș sălbatic sau de turturică, buni 
de mîncat cu orez. 

Fericite timpuri acelea cînd îşi păștea capra 
pe coclauri, fura mere din livada lui Almeida 
şi urmărea, în zilele de primăvară, cum săltau 
din creangă în creangă păsărelele ! 


Se propti cu mina sa bătătorită și arsă de 
soare pe stratul gros al acelor de pin şi ii 
du-se se sculă în picioare. Dar, imediat, o du- 
rere ascuţită în talpă îl sili să se întindă din pi 
pe spate. Îşi ridică genunchiul stîng peste ce 
drept și începu să-și examineze talpa picioru- 
lui, privind-o cît mai de aproape şi pipăind-o 
atent cu degetul arătător. Da, era acolo... su 
Scoase  briceagul din buzunarul vestei, îl 
deschise şi începu să zgîndăre pielea 'bătăto- 
rită şi crăpată. Era acolo afurisitul ! Un punct 
negru, ceva mai mare decît un vîrf de ac, dar 
mai dureros decît un colț de dinte. Cu multă 
atenţie şi fără grabă, pentru ca lama bricea- 
gului să nu alunece sub piele mai mult decit 
trebuia, scoase spinul. În rana deschisă apăru 
icătură de sînge. 

> pat, în vale, ei din clopotniţă bătu de 
trei ori. Manuel da Bouca se ridică șchiopătind 
şi traversă pădurea de pini. Călca cu grijă, dar 
hotărît, trăgîndu-și după el piciorul. 
Cînd ajunse jos, aproape de sat, acolo unde 
șleaul șerpuitor tăia panta colinei, suavă ca un 
pîntec de femeie, se opri gînditor. pentru a 
contempla căsuţa sa, parcă azvirlită în valea 
rîului Caima. i CĂI 
Automat, degetele-i noduroase începură să 
răsucească o nouă ţigară, în timp ce umărul 
drept căuta un sprijin pe trunchiul bătrîn al 
unui arbore de plută. i 
Acoperişul casei sale era împodobit cu o 
pană de fum, fumul după-amiezii, al cinei 
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singurul său vis, cel mai de preţ gind A ai 
sale. De aceasta depindeau toate p ie 
sale : de la căsătoria Deolindei, nu cu un ţăran 
oarecare din ţinut, slugă la dirloagă, ci cu un 
bărbat demn, cu cheag la pungă, pînă la ma- 
rele său ţel de a duce o viaţă liniștită într-o 
casă ca lumea, cu acoperiș franțuzesc, înălțată 
colo, pe deal, lingă Salgueiros — o casă și pu- 
tini de sărat carne, unde să bage doi porci de 
Alentejo pe an. : 
Dar, dacă va rămîne aici în sat, dacă nu-şi 
va lua inima-n dinţi să-şi încerce norocul pe 
alte meleaguri, nu-și va vedea niciodată visul 
cu ochii. Din ce cîştiga acum, muncind pă- 
mîntul altora, nu se putea alege cu nimic, iar 
peticul său de pămînt şi grădina din jurul 
casei îi dădeau doar atit cît să-și tîrască zilele 
de azi pe mîine. 1 se părea o mare nedreptate 
ca terenul de lingă biserică, atît de fertil, să 
fie lăsat în paragină, căci domnul Esteves, bo- 
gat fiind, locuia la oraș şi nici nu dădea pe 
aici, iar arendaşul, bătrîn şi hapsîn, nu se în- 
grijea nici el de pămînt : îl lăsa pirloagă şi 
plătea doar cîte un ţăran să-l păzească. Pentru 
el, da, pămîntul acela ar fi fost tocmai ce-i 
trebuia : n-ar fi avut decît să prelungească 


— un smoc de bumbac străveziu, aproape al- 
bastru, care se destrăma plutind în aer. 

În spatele celor patru pereţi albi, se vedea 
poiata păsărilor. Grădina de legume, culti- 
vată cu grijă, era plină de verdeţuri — căpă- 
țîni mari de varză galiciană, lujeri de fasole 
răsuciţi pe araci, tufe de mazăre. pline de păs- 
tăi şi de flori ca cele ale violetelor. Salatele 
înalte şi fragede puteau să hrănească toţi gre- 
ierii care, prin împrejurimi, alcătuiau în după- 
amiezele calde şi în nopţile de vară cu stele, o 
orchestră unisonică, fără sfîrşit. 

Paznici ai pămîntului său, doi cireși contras- 
tau, prin vigoarea coroanelor lor verzi, cu 
smochinul sterp — care părea totuşi mai ve- 
sel decît cel din Biblie, căci în locul .]ui Iuda 
atîrna de prima cracă un dovleac mare şi 
galben. 

Via împrejmuia toate acestea şi le servea şi 
de adăpost; era întinsă pe bolte și scări de 
stejar şi sîrmă, sprijinite de zidul alb pe care, 
în duminicile libere, îl ridicase el însuşi, de la 
temelie pînă la creastă și deasupra căruia în- 
fipsese colţi de sticlă spartă — piedică sigură 
pentru cei ce ar fi îndrăznit să-l sară. 


Însă, dincolo de acel zid, ochii lui Manuel . Ș zidul pe lîngă poala pădurii de pini, căci în 
da Bouca nu puteau să privească decît cu invi- - | vale, riul Caima era chiar el un gard natural. 
die la terenul mănos, ferit de seceta verii, care 3 Domnul Esteves ar fi putut fi convins, mai cu 


o vorbă bună, mai cu un plocon de păstrăvi 
şi pînă la urmă l-ar vinde, căci dacă ar Fă 
o socoteală, ar fi mai bine să cîştige ceva deo- 
dată decît nimic toată viaţa. 


„să-l semene și să secere el grîul care în pri- 
mele zile călduroase de vară avea culoarea 
aurului, să cosească el Pășunea -care dădea 
iarbă grasă şi deasă ca un covor; acesta era 
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Focul ţigării ajunsese la buzele lui Manuel 
da Bouca, dar el se uita mereu: la malurile rî- 
ului, unde se vedea Pămîntul rîvnit, acolo 
unde fumul casei continua să se înalțe nepă- 

„sător în liniștea după-amiezii. 
ncetul cu încetul între e] şi peisaj apărură - 
imagini noi : o valiză de nuiele cu cămăși şi 
izmene ; un tren tranca-tranca, tranca-tranca, 
pînă la Lisabona ; apoi, vaporul şi oceanul, şi 
oceanul... În același timp însă îi trecu prin 
minte ceva nedesluşit, „un nu ştiu ce“, „cine 
încearcă n-are ce pierde“ și „cine munceşte nu 

ji moare de foame... De ce se temeau ele ? Le-ar 
ji îi trimis bani și, după patru-cinci ani s-ar fi 
întors şi el cu ceva — cu cîțiva contos de 

__ Teis...Odată ajuns acolo, trebuia să se întoarcă 

cu cîteva milioane, dacă i-ar ajuta Dumnezeu 
și dacă era sănătos ! De altfel, avea brațe zdra- 
vene și „cine caută trebuie să găsească“... + 

Țesîndu-și visele în continuare, pe fața sa 

apărură totuşi umbre : ochii castanii, mici şi 
iscoditori se fixară undeva în depărtare ; de pe 
obrajii uscați dispărură cutele de deasupra 
mustăţilor lungi şi negre, iar gura, cu buzele 
subţiri şi cu dinţii îngălbeniţi de tutun, rămase 
nemișcată ; părea lipită de falca ieșită în afară, 
puternică și hotărîţă de țăran. intuit locului, 
rezemat de trunchiul arborelui de plută, omul 
părea o cariatidă rustică a tulpinei lîngă care 
se oprise ; era un bărbat nu prea înalt însă 
zdravăn și osos, cu trăsături dîrze, învăţat cu 
munca grea a cîmpului, sănătos tun ca toţi 
cei ce se scoală cînd dispar ultimele stele și 
adorm cînd apar primele. 


Se şi vedea întors în sat; o cpt m 
hanul lui Santiago sau un i ei i paru 
ba agp ar ae Sanie 

în faţa casel: » he 
.. SR rii bune, cum nu se fabricau 
nici la Sâo Joăo de Madeira. A iu Ai 

Pînă şi panorama din faţa lui începu A atu 
pete alte dimensiuni : căsuţa crescu atit Ă 
înălțime cît şi în lățime, începu ei i îE 
deplaseze undeva spre dealul satului al e i 
ros, iar zidul alb, cu care era isprpiiui pe 
mîntul său, se prelungea pînă departe, pi A 
mai sus, acolo unde soarele cobora la 28 i h 
vedea o arie spațioasă, o lesă şi Aa ami : 
mare pentru bucate ; iar în toiul munci Qi igiu 
pului, vedea mulţi oameni Iuepint, penidi ei 
acel pămînt roditor. Mai vedea două, it Mea 
tru perechi de boi întorcînd în tra ale Sela 

cu plugul ; la treieratul grîului şi la y pia 
știuleţilor de foi trebuia să aducă tori pc 
din sat şi, numai strugurii timpurii ad ș 
se făcea vinul verde, ciorchinii culeşi E 
coardele care se înălțau pe aracii puși A Si : 
lîngă rîu, ar fi umplut o jumătate ia lu i 
de butoaie. Și toate acestea erau ale d A 
tul cîştigat cu truda sa de fiecare zi, 

ap A pal Păcat că nu ep: ude peri 

inte, pe vremea ap de e eh că sapa i 

i ci, da, ar îi avu tă d 

a cu folos şi, cu e sei, 

ar fi putut să le rîdă în nas la alde el e 

căci n-ar fi dăruit satului numai o $c 
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şi podul cel nou despre care vorbea domnul 
abate. 
Acum, la cei patruzeci şi unu de ani ai săi 
— că, dacă nu s-ar fi încăpăţinat nesuferitul ' 
de secretar al primăriei, care a scormonit prin 
catastife cînd a întocmit actele de ipotecă, să-i 
afle. vîrsta exactă, el ar fi rămas cu convin- 
gerea că era mai tînăr, că avea mai Puţini ani 
— şi cu o fată de măritat nu putea să piardă 
prea mult timp acolo. Va sta doar cît să strîngă 
bani ca să cumpere terenul care se întindea 
în spatele curţii şi vreo cîteva mii de reis pen- 
tru Amelia, dacă ar fi avut nevoie să cheltu- 
iască în caz de boală. Esteves, cu toate că o 
palmă de pămînt costa în aceste vremuri cît 
odinioară o moșie, o să-i vîndă Pămîntul pen- 
tru vreo cincizeci de contos, dacă nu şi-o băga 
nimeni coada. Și ce înseamnă cincizeci de 
contos, ce dracu ! Dacă n-o avea ghinion, s-ar 
putea aranja totul în vreo Patru ani. Pe vre- 
muri, cînd cinci reis valorau ceva, poate ar fi 
fost mai greu; dar acum, cînd moneda bra- 
ziliană este tare pe piaţă... 3 
Scuipă mucul de țigară și, ca să nu-l doară 
Piciorul, cobori cu grijă, ca un om de la oraș, 
cei trei metri care-l separau de drumeagul 
șerpuit. Nicicînd satul său nu i s-a părut atît de 
sărăcăcios, atît de demn de compătimire și de 
neînsemnat. Satele vecine prosperau, aveau 
case noi, cişmele, curți mari cu porţi de fier, 
căci tinerii de pe acolo nu se încăpăținau să 
rămînă pe loc, plecau — „Să fiți sănătoşi că eu 
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i 1 4 [n pie - 
o să-mi caut norocul în altă parte !* — și se 
avere. 
întorceau cînd făceau j 
Aici însă, lăsîndu-i la i cp inenă Se 
i z aparte, ţ lezli. 
radais, care erau ca lapte 
ele mamelor doar pe tru | 
nel 1 i ai din cauza 
or — şi num uz 
sub fustele neveste fe i er 
a ău rămînea la fel de trist şi 
asta satul său răminea la : le trist E 
i u o supă dimineaţa, 
Toţi se mulțumeau cu ; € s 
dele seara, iar duminica, cu o juma iri e 
de vin la Feira dos Nove sau la birtu | 
Lopes. A cir 
Insă el trebuia să arate că nu era ca ceilalți, 
că era în stare să facă tot oi ar pa piece 
ică pă jbă, în faţa porţii lui ! 
nică după slujbă, în aţ 
Cu tot optimismul său, Manuel da ta d 
încruntă din nou cînd d col pal 
tufișuri his, de unde se 
tufișuri spre loc desc 5, A A | 
ni căsuţa sa singuratică printre als 
semănate de la marginea satului. ger 
i i gi i -l frămîntau acum, - 
rile și gîndurile care-l ă n, i ; 
tiparele pe chip o expresie de oboseală și me 
lancolie. A 
Amelia, văzîndu-l cum trecea drumul şchio 
ăti î ă îngrijorată : 
ătînd, întrebă îngrijorată 
i — Ce ai ? Ce ţi s-a întîmplat ? SE 
— Nimic. Un spin. O nimica App ăi 
— Arăţi de parcă ţi s-au înecat corăbiile ! 
Apoi, schimbînd repede tonul : ti 1, 
— De necrezut, azi m-am pomeni ge să 
res în casă. Ce-i cu el, nu mai merg 


brica de sticlă ? | i 
riul n-am trecut pe la Soares. Am fost în 


oraş... 
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— Ah, da! Așa s i | 

: da ! spuneai ! Dar de i 
să vorbeşti cu Soares ? citea su 
en fa oi nu răspunse. Se așeză ta- 

ereastră și începu să i 

i i € , a se uite spre. 
pi din ce în ce mai preocupat, mai nicăii - 
it şi mai încruntat, A 

— Ce ai, o i u 

» omule ? Hai! Vorbeste! Nu 
Ac) ? Hai! e! 
eşti în apele tale... ia i ptezaa 
ia a rămase cu mîinile în șolduri 
-1 nedumerită, el se înto i “ 
l toar: 
morfolind cuvintele : | ) esua 
il: — Am aranjat îÎ 
Au ] che a Plec... Plec în Brazi- 
cete Ie UP 
“ Tăcerea lui grea, dramatică, o înfricoșă şi 
mai mult. Începu să Plingă. Apoi : 
i ae Deolinda ! Deolinda ! Fata mamei ! 
SA inara, surprinsă de strigătel i, apă 
i ş surprii e mamei, apăr 
ăi în ușa bucătăriei. IA 

Cum o „Văzu, Amelia, alergă Plingînd spre 
ea, o luă în brațe și o udă cu lacrimi pe faţă 
şi pe umeri. 

— Iar i-a venit să C i 

i să plece! Iar i-a venit să 
ai enit să 

— Ah! — făcu Deoli î î 
e ! nda, începînd şi e: 
să plingă. i uz 
„Manuel da Bouca le ascultă văicărelile un 
timp ; apoi se ridică îndîrjit : 

— Terminaţi cu smiorcăiala ! exclamă 
el; Parc-ar fi sfîrșitul lumii... Ce v-a apucat ? 
_Amelia se supuse, dar lacrimile continuară 
sa-l curgă în tăcere. 

Se uită la ea cu sfidare şi adăugă ; 
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„— Aşa este! Aşa este! Femeile din Fragua 
sînt învăţate să-și ţină bărbaţii sub fuste... Ca 
şi cînd n-aţi mai fi auzit că se poate pleca în 
Brazilia ! De-aia nu ne mai ajungem niciodată. 

Amelia se şterse la ochi cu marginea şor- 
ţului : ; Ă 

— E-atît de departe! — zise ea. Mi se 
rupe inima cînd mă gîndesc... 

— O să-te obişnuieşti, n-ai încotro ! 

Exagera convins că numai aşa le-ar mai fi 
putut linişti, însă fiecare cuvînt era pentru el 
un adevărat chin și vorbea mai mult pentru 
a învinge emoția care-l sufoca. O rază de soare - 


“cădea peste mîna-i puternică şi bătătorită, aşe- 


zată pe pervazul ferestrei. 

Făcîndu-şi curaj, Deolinda se apropie și în- 
cercă să spună : 

— Eu, în locul tău, tată, nu aș... 

— Ce ştii tu ? 

— Sînt alte ţări, e altă lume... Aici știm 
cum este... Acolo... 

El ridică din umeri; iar fata continuă, cu 
jumătate de glas : 

— Cine nu poate mai mult se mulțumește 
și cu puţin. lar noi ne-am descurcat bine pînă 
acum... 

— Pentru asta şi pentru altele, noi ăștia din 
Fragua sîntem așa cum sîntem! Aici nimeni 
nu face mai mult decît o ceapă degerată... 

— Oh, tată ! Sînt oameni care au mult mai 
puţin decît noi şi cu toate astea nu-și părăsesc 
casa. ; : 

„— Mare lucru avem noi! Trei stînjeni de 
pămînt, care pînă cînd dau ceva îmi amărăse 
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“sufletul şi un petic de 
întoarce un car cu boi... 
— Atit cît este, avem ce minca Puţi 
L ste, . Puţin sau 
mult, noi nu răbdăm de foame ; mulți size 
l-ar blagoslovi pe Dumnezeu să aibă cît noi... 
— Numai eu ştiu cît mă costă asta! Mun- 
cesc de dimineaţ pînă seara ca un cîine, pe 
Pămiîntul meu şi pe al altora şi am... doar ce se 
vede... 
— Să mulțumim lui Dumnezeu că i 
- l ești să- 
nătos... Pe cînd acolo... Cine mai stie?! — i 
terveni Amelia. da ed i 
— Asta era altădată. Acum. cînd oa ji 
> . menii 
se intorc de acolo vin chiar mai graşi. L-ai 
văzut pe Marques, din Sinfăes. 
ir ta ji sigură — insistă Deolinda — că 
a, chiar fără să plece, ar putea ai ă 
trăiască bine şi aici, : ae 
— Cum ?... 
— Nu ştiu ; dar așa cred. 
— Prostii! La anii tăi așa se gi 
tii! anii gîndeşte... 
Apoi, apoi, atita ştiţi şi voi ! Dar, ia să teal. 
năm odată cu pălăvrăgeala ! Ce-am hotărît este 
bine hotărît. Mai bine pregătiţi supa, în loc 
să faceți aici pe bocitoarele. 
— E gata — îngînă Amelia, resemnată. 
El porni spre bucătărie şi cobori i 
eul ie ş ri cele trei 
În soba plină de funingine focul da să se 
stingă ; doar un lemn rășinos, cu un capăt ne- 
atins de flăcări, continua să ardă mocnit, de- 
parte de jăratec, cu un braț frînt, şi fumega ţe- 
sînd în gura neagră a sobei o pînză albăstruie. 


ogradă, unde nu poţi 
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| . Nepricepută muiere, încurci/ fobii! Pa- 
minte rămine”a! nostru” ca pînă acum: Putem 


] 
N 
E 


Spre poarta ogrăzii, exact în momentul în care 
soarele apunea şi-şi răsfrîngea razele colorînd 
apa rîului în alb şi ocru, se auziră grohăitu- 
rile porcului ce se întorcea acasă. 

Manuel da Bouca se aşeză la masa de brad 
cu incrustaţii pe margine şi începu îndată să 
mănînce cu poftă din supa pe care nevasta 
i-o aşezase dinainte. 

Alături, în picioare, înaltă şi arsă de soare, 
cu faţa plină de cute şi cu sprîncenele încrun- 
tate, Amelia se gîndea ţinînd ochii pironiţi pe 
masă. Cînd termină farfuria de supă, ea în- 
trebă pe neașteptate : 

— Cum o să faci rost-de bani de drum şi 
de hirtii ? 

El şovăi o clipă ; apoi, cîntărind vorbele, ca 
şi cînd s-ar fi spovedit, spuse : 

— Cu pămîntul... 

— Cum cu pămîntul ? L-ai vîndut ? 

— Nu, nu; l-am ipotecat, adică, cum să-ţi 
spun... 

— Ipotecă ? Ce este asta ? 

— Nu ştiu bine. M-a sfătuit Soares. Mi-a 
dat banii, pe care va trebui să-i plătesc în 
timp de şase ani, iar pămîntul rămîne doar 

un zălog... Se pare că trebuia să-ţi cer şi ţie 
consimţămîntul, dar, cum nu ştii să citeşti, 
am rugat doi oameni din Oliveira să semneze 


cererea ca martori, 


pi Și ingi, „atunci, din, Ce-o să trăim ? 


minta 
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să-l semănăm în continuare, căci bucatele sînt 
ale noastre... . 

— A! Și cine ţi-a dat banii ? 

Deolinda, care ieşise să ducă un lighean cu 
lături la troaca porcului, se opri în tindă şi-şi 
ascuţi urechea pentru a auzi mai bine. 

— Carrazedas, ăla de stă în oraş. 

i stai Carrazedas ? E renumit pentru înșelători- 
ile lui. 

— E scris totul pe hîrtie, negru pe alb. Apoi, 
Soares este un om serios, dacă n-ar fi fost. 
treabă cinstită, nu m-ar fi sfătuit... Voi rămî- 
neți cu pămîntul şi cu casa iar eu o să vă tri- 
mit bani pentru de-ale gurii. 

Amelia continuă neliniştită : 

— Şi tu pleci, aşa, în voia Domnului ?... 

— Cum în voia Domnului, ce vorbă-i asta ?. 
Păi nu-i acolo Cipriano ? 


Ca o libelulă care zboară în voie, mutin- 
du-se nestatornică dintr-un loc într-altul, ştirea 
trecu din gură în gură și după ce făcu ocolul 
satului, ajunse în comunele vecine. 

— Manuel da Bouca pleacă în Brazilia... 
Copiii care-i auzeau pe părinţi comentînd 
noutatea o socoteau mai neobișnuită decît 
moartea. Bărbaţii, chiar şi cei mai puţin cura- 
joși, aprobau hotărîrea, dar aproape toţi do- 
reau în taină să-l imite pe cel îndrăzneţ. Sa- 
tul era fără viitor, iar exemplele celor care 
se îmbogăţiseră în Brazilia erau mai nume- 
roase decît frunza şi iarba. 

Femeile îşi făceau drum pe la casa lui Ma- 
nuel da Bouca pentru a vorbi cu Amelia des- 
pre marele eveniment. Toate o încurajau pe 
soţia întristată, asigurînd-o. că, din ce va cîş- 
tiga bărbatul ei în Brazilia va duce o viaţă 


— Cipriano ? mai uşoară şi fără griji. Nu-şi ascundeau do- 
— Cipriano cel din Lordelo. rinţa de. a-și schimba și ele destinul: 
— Ah! — E drept, dacă al meu s-ar hotărî să plece, 


nu spun că nu mi-ar fi teamă, dar în nici un 
caz n-aş fi eu cea care l-ar opri. Acolo-i altă 
lume, doamnă Amelia! Acolo-i altă lume! 

În jurul lui Manuel da Bouca se ţesu 
repede o aureolă de respect și curiozitate. De 
cînd se hotărise să plece, parcă devenise alt 
om pentru cei din sătucul lui. Toţi îl priveau 
cu alți ochi și multora li se părea că şi-a schim- 
bat chiar și înfăţişarea, deşi îl cunoșteau prea 
bine. E1 însuşi adoptă o mască de orgoliu : bu- 


— Deolinda o să-i scrie mîine o scrisoare. 
Este băiat bun şi o duce bine. Chiar ieri mai- 
că-sa mi-a spus că el cîştigă oricît vrea. O să 
cîştig și eu la fel! 

— Și cînd vrei să pleci tată? — întrebă 
Deolinda. 


— De îndată ce vor fi gata hiîrtiile. Pe luna 
viitoare... 


Cele două femei începură din nou să Plingă. 
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| munte erau înclinați să renunţe la tot pentru 
aurul imaginar din ţara îndepărtată. - Acest 
gînd tulbura mintea fiecăruia, era gogorița 
care bizîia implacabil chiar în capul celor mai 
legaţi de pămînt. O aveau în sînge de la stră- 
buni şi chiar de mai demult; era ceva care 
se moștenea ca o boală atavică pe care o pur- 
tau toată viaţa. Fiecare generaţie se năștea cu 
acea năzuinţă, care devenea stînjenitoare cînd 
nu se realiza. Se cuibărea în sufletele oameni- 
lor ca o idee fixă, ieşind la iveală în momen- 
tele grele ale soartei, ca o soluţie salvatoare în 
clipele de cumpănă, cînd trebuiau să ia o 
hotărîre disperată. 

Însă, cu toată strălucirea ei ademenitoare, 
ideea atrăgea și înfricoșa în același timp. De 
pe vremea cînd strămoșii petreceau ani înde- 
lungaţi peste oceane răbufnea faima înfrico- 
șătoare a călătoriilor tragice şi a superstiţiilor 
ce-i făceau să şovăie pînă şi pe cei mai cura- 
joşi. Nici ei nu ştiau bine de ce, din ce cauză, 
însă gîndul de a pleca în Brazilia era însoţit 
de o senzaţie de mare primejdie. Bolile ? Nau- 
fragiile ? Și acestea, dar mai ales teama de a 
întîmpina necunoscutul. Legendele care circu- 
lau despre continentul de peste ocean le tăiau 
respirația, îi făceau să se cutremure de frică 
ori de cîte ori îi bătea gîndul să plece. Îna- 
inte de a lua o hotărîre, oamenii păreau bol- 
navi, surescitaţi, ca într-o luptă pe viaţă și pe 
moarte. 

Pentru a învinge starea de panică, pentru 
a învinge toate temerile și prejudecățile din 
lumea în care trăiau, trebuiau să aibă carac- 


zele-i erau mai strînse, mustaţa mai răsucită şi 
gesturile mai sobre. 

Tocmai de la Lordelo, din Vila Chă şi de la 
Casteldes, veneau oameni care se interesau de 
plecarea lui şi-l asigurau că-l vor urma. di 

În toate satele apropiate, în toate cătunele 
din jur, exista aceeași dorinţă de a emigra, de 
a pleca în ţări îndepărtate,- pentru a se îm- 
bogăţi. Era un vis molipsitor, o ambiţie moş- 
(ti tenită, care săpa urme adinci în sufletele lor, 

| din copilărie şi pînă la bătrîneţe. Aurul 

ji Braziliei făcea parte din tradiţie și avea va- 

î loarea unei legende promițătoare pentru acei 
| oameni simpli şi naivi. Îl vedeau strălucind 
în bisericile, acareturile, şcolile, podurile şi în - 
drumurile noi, care se executau din porunca 
celor îmbogăţiți de cealaltă parte a Atlanti- 
cului. Și-l închipuiau în grămezi de monede 
strălucitoâre, orbitoare, mari cît soarele cînd 
apunea la linia orizontului, exact acolo unde 
îşi imaginau că se află ţara miracolelor. Toate 
aparențele de prosperitate erau legate de acest 
“aur care, acolo, departe, se afla din belşug şi 
i la îndemîna oricui. În munca pămîntului 'na- 
ii tal se observa chiar o anumită descurajare şi 
lipsă de perseverență, pentru că nimeni nu mai 
credea că prin muncă cinstită ar putea învinge 
sărăcia şi lipsurile. 

Cuvîntul magic, Brazilia, exercita o himerică 
atracție şi doar simpla evocare a acestuia, de- 
venea motiv de închipuiri fascinante, de bel- 
şug fără seamăn şi de trai fără griji. Obligaţi 
să-și cîștige cu nespusă trudă pîinea, ducînd 
o viaţă grea, oamenii de la cîmpie sau de la 
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tere puternice. Totuși foarte puţini renunţau 
din lipsă de curaj. Ambiţia, ca un antidot mi- 
raculos, domina orice temere. Și, pe lingă am- 
biţie, mai era și acea dorință de aventură 


prezentă în sînge ca o moştenire ancestrală, 


Și astfel, an de an, din săracii lipiți pămîn- 


tului, din săracii ce se amăgeau cu vise fru- 


„moase, se forma marele exod, valul de oameni 


care curgea, curgea către ocean, umplind por- 
turile ce duceau spre ţara fermecată şi necu- 
noscută și lăsînd în urmă, în paragină, pămîn- 
tul care le dăduse cu zgircenie pîinea. 

Manuel da Bouca deveni, pentru oamenii 
din Lordelo, Casteldes, Vila Chă, semnalul de 
plecare. Veniră la el, în Fragua, trimiși şi in- 
teresaţi, toţi absolut ignoranţi, dorind să 
afle cît mai multe, pretinzînd că vor să plece 
împreună cu el, cu același vapor, sau oricum, 
cu vaporul următor. 

Nici el nu știa mai mult; ce putea să le 
spună, doar că ar fi fost fericit, foarte fericit 
să plece împreună cu ei. Pe ultimii trei îi 
rugase să mai treacă pe vinerea viitoare, că 
joi se duc la oraș și, numai după aceea putea 
să le spună alte noutăţi și să le dea sfaturi. 

Oamenii sorbiră pînă la ultima picătură vi- 
nul din pahare, își şterseră gura cu dosul 
palmei, apoi plecară mulțumiți. 

Manuel da Bouca îi însoţise pînă la poartă 
şi-i urmărise cum se. depărtau pe drum — Ze 
do Aido, un om robust, bine făcut și hotărît ; 
Anacleto și Rosalino, mai scunzi, arşi de soare 
şi cam aduși de spate din cauza muncii is- 
tovitoare. 


28 


pă 


+ 


Cînd se. întoarse în casă, Amelia, care se afla 


lîngă masă și ţinea în mînă niște ulcele, îl în- 
trebă : 


— Ia ascultă ! Te-ai gîndit la fată ? 

— Care fată ? 

„— Fata noastră, care alta ? 

— Ce-i cu fata ? | 
Amelia îl privi cu atenţie, mirată că el nu 


reușea să urmărească firul gîndurilor ei. Apoi, 
lăsînd cănile pe masă, continuă : 


— Este în pragul căsătoriei... 
— Da, ştiu. Și ce-i cu asta ? iba 
— Eu nu pot s-o mărit în lipsa ta şi fără 


consimţămîntul tău... 


Manuel da Bouca o privi încruntat, apoi sur- 
prins : i 

— Ce vrei să spui ? 

— Credeam că ştii... st 

— Ce să știu? Nu ştiu nimic! Spune ! 

— Nu-ţi face griji omule. Nu s-a întîmplat 
nimic ! Este băiatul lui Zefa din Portela, care-i 
în vorbă cu ea... Ce, nu știai ? 


El se aprinse : | 

— De unde să ştiu? Mi-ai spus tu ceva? 
Spune-mi ! De ce nu mi-ai spus şi mie ? Stăm 
toată ziua sub acelaşi acoperiş şi nu ştiu ce 
se întîmplă în casă. Era de datoria ta să mă 
previi ! eu 

— Să te previn, de ce? M-am gîndit că tu 
știi, și, în treburi de-astea, se vorbeşte numai 
dacă există un motiv. De fapt, doar ieri, după 
ce a auzit că tu te-ai hotărît să pleci în Brazi- 
lia, băiatul i-a spus Deolindei că are de gînd 
să se însoare cu ea... 
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cîțiva pași pînă la fereastră, se întoarse în 


afla pe maşina de cusut, apoi, 
înfuriat, continuă : | ; A 

— Cum îndrăznește pricăjitul ăla de Al- 
fonso să ceară mîna fetei mele ?... Asta mai lip- 
sea ! Chiar asta mai lipsea ! Un vai de el, care 
n-are nici după ce bea apă. 

Și dînd frîu liber revoltei : 
| — Niciodată ! Ai auzit ? Niciodată ! Îi trag 
Î. d eu o ciomăgeală de-o să-mi uite fata! 

— Omule, ţine-ţi firea ! Alfonso este un bă- 
iat de treabă, muncitor... 


— Să-i fie de bine! 


necruţător şi 


— «Şi nu-i chiar atît de sărac! După moar- 
tea lui nea Zefa... 
— Nu-i sărac! Două palme de pămînt, care 
nu fac nici cît o ceapă degerată şi o cocioabă 
— da, fiindcă aia-i o cocioabă — pe care într-o 

zi o s-o ia vintul şi o s-o arunce în rîu. 


— El i-a spus fetei că are ceva bani puşi 
deoparte... 


se mărite numai cu cine cred eu că merită ! 
— Ştii bine că noi nu avem de unde să-i 
dăm zestre şi că ea nu are nimic... 
- — N-are nimic ? Dar eu de ce plec acolo ? 
Ra) 04 e BE 
Se întrerupse dîndu-şi seama că nu putea ar- 
gumenta cu o ipoteză însă după o scurtă pa- 
uză, continuă : 
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Manuel da Bouca îşi muşcă buzele; făcu ] 


mijlocul camerei, împinse vîrtelnița care se 


— Nu vreau s-aud, şi gata! Deolinda o să | 


p. 


— Nu are, dar o să aibă, dac-o vrea Dum- 
nezeu ! Nu! Pe calicul ăsta să nu-l văd în 
faţa mea, că-l pupă măsa rece ! Ă 

Și, nervos, preocupat, începu din nou să tot 
împingă vîrtelniţa de pe mașina de, cusut. 

Urmă un moment de linişte. Apoi Amelia 
adăugă, cu jumătate de glas : cet lie 

— Dar dacă ei se iubesc... Dacă Deolindei îi 
place de el... spa 

— Ce ? Îi place de el? Eşti sigură ? 

Se opri pentru a înţelege mai bine spusele 
femeii. Apoi : 

— O să-i treacă ! Spune-i că eu nu vreau, 
ai auzit ? Că nu vreau eu ! Și că nu vreau pen- 
tru binele ei ! Mucoasa, n-a împlinit nici două- 
zeci de ani şi umblă după măritiş!... O să-i 
treacă ! Tu te-ai măritat la douăzeci şi cinci şi 
încă nu te descurcai în treburile casei. Abia 
i-a căzut cașul de la gură... Să mai crească ! 
Nu s-a întîmplat nimic între ei, nu? 

Amelia nu mai insistă ; luă din nou ulcelele 
și se îndreptă spre bucătărie suspinînd. 

Supărat, plecă să dea de mîncare la vite, 
mai mult ca să-şi alunge necazul. Luă din cui 
pălăria cu boruri mari şi ieşi. După un timp, 
se pomeni mergînd cu sapa pe umăr pe că- 


rarea de lîngă rîu, spre pămîntul lui. 


ÎI durea sufletul cînd vedea acolo jos atîta 
apă, iar sus pe deal, unde era pămîntul lui, 
se usca tot ce semăna în afară de secară. 
Ah, cînd o să se întoarcă, o să sape un puț 
sau o să instaleze o pompă mecanică, la fel 
ca cele pe care le văzuse în apropiere de Gân- 
dara ! : 
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Soarele începuse să coboare spre asfinţit şi, 
de departe, dinspre Mosteiro se auzea melodia 
unui cîntec de o tristeţe sfişietoare. i 

Ajuns pe pămîntul lui, Manuel da Bouca 
începu să prășească porumbul verde. O făcea 
fără tragere de inimă, nu mai avea entuzias- 
mul de altădată, cînd se chinuia să care apă 
cu găleata de jos de la rîu, ca să ude locul. 
Acum, aşă ceva ise părea zadarnic şi fără nici 
un rost. Cînd va fi să lege, porumbul o să fie 
la fel de pipernicit şi ofilit ca și în ceilalți ani. 
Nu merita osteneala. 


Nu mai săpa cu grijă, se lăsa dus de un. 


noian de gînduri. „Cum o să fie ? Lume multă 
la lucru şi mulți bani ? Dar ce fel de muncă? 
Ze do Aido, Rosalino și Anacleto ştiau oare 
ce-o să muncească ? Și acum, hop şi diavoliţa 
asta de fată ! E1 se sacrifica pentru viitorul ei, 
iar ea vroia să strice totul. Oare o să plingă 
mult Amelia cînd el o să plece ?% 

Și iar o lua de la început. Răspundea singur 
la întrebările pe care și le punea tot el, cău- 
tind să-şi imagineze viaţa lui de mîine. „Tre- 
buia să cumpere pămîntul lui Esteves. Ce bine 
ar fi! Pentru Amelia o să aducă un cordon 
mai gros decît cele ale negustoreselor din 
Vilar.& 

Terminînd prășitul, se opri la capătul braz- 


dei şi-şi sprijini cotul de coada sapei, apoi se 


lăsă din nou dus de gînduri. Privirea i se 
oprea cînd aici, cînd dincolo, mîngîind parcă 
ogoarele de lîngă riul Caima — pămîntul care 
va fi al lui! Deși soarele trecuse dincolo de 
culmile Felgueira, pe tot cîmpul, cît vedeai cu 
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ochii se mai lucra încă. Se muncea din greu, 
cu spatele încovoiat peste pămîntul nesăţios, 
de cînd începeau să cînte cocoşii pînă se în- 
nopta de-a binelea. Era o trudă ce nu mai 
contenea, truda oamenilor scăldaţi în sudoare, 
între o strachină de supă şi o cană cu vin, 
dacă o aveau și pe aia, căci erau destui care 
munceau toată ziua doar cu cîteva îmbucături 
luate dimineaţa. „Și toate astea pentru ce — se 
întreba Manuel] da Bouca — dacă în zilele de 
sărbătoare ca şi în cele de lucru trebuiau să 
îmbrace aceeaşi haină pe careo purtaseră şi la 
nuntă ? De ce, dacă nu puteau să pună nimic 
deoparte, dacă trebuiau să se spetească me- 
reu muncind şi pînă la urmă să ajungă tot ca 
nea Leonardo, care, la bătrînețe, umbla cu 
traista-n băț pe drumuri, pe la crucile de la 
răspîntii, cerşind un ban de la trecători ? Iar 
cei care mai aveau cîte-o palmă de pămînt 
dădeau totul pe dările care erau așa de mari, 
încît era mai bine să nu ai nimic.“ 

Manuel da Bouca își întoarse ochii către 
Fragua și către Cimo de Vila cuprinzînd în 
acelaşi timp cu privirea satele Barreiro şi Sal- 
gueiros, care abia se mai vedeau în umbra în- 
serării. Peste tot numai căsuțe sărăcăcioase și 
locuri de pămînt măsurate cu palma — oameni 
care trudeau toată viața fără nici o speranţă, 
care munceau pînă la moarte lipsiţi de orice 
bucurie, uitaţi de soartă în sărăcie. lar pu- 
ţinele acoperișuri, care se ridicau deasupra ni- 
velului celorlalte, erau ale negustorilor de. 
pînzeturi sau ale „brazilienilor“, care părăsi- 
seră locurile lor natale din fragedă tinerețe. 
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„Se înnopta : în vale mai plutea încă o ceaţă 
fumurie şi diafană care începea să se des- | 
„prindă încetul cu încetul de pămînt. j 

Cînd ziua își trăia ultimele clipe, totul se 
umplea de mister, de profundă religiozitate în 
fața nopţii care sosea. Un giulgiu străveziu 
acoperea totul într-o liniște desăvirșită, dînd 
senzația deplinei împăcări, a armoniei univer- 
sale. E 

Verdele ierbii devenea mai verde pentru cî- 
teva clipe, pentru ca îndată să se întunece, să 
se prefacă într-un verde închis ca al mării, în 
timp ce pinza transparentă de lumină urca 
peste pădurea împietrită. 

La malul rîului, ciripitul păsărilor începea 
să se piardă în tăcere ; departe, se auzea clar 
scîrţiitul molcom al unui car: cu boi ; mişcările 
oamenilor care munceau încă nu se mai des- 
luşeau bine ; pădurea de pini care dormea pe 
dealul Crasto nu mai era decît o uriașă pată 
întunecată unde, ascunsă, pîndea noaptea. 
Tristețea începea să-și întindă aripile negre 
peste tot pămîntul. 

În apropierea satelor se întrezăreau drumuri 
și vii, iar sub coroanele unor stejari păreau 
că se leagănă umbre spînzurate. 

Pădurile din depărtare își pierdeau şi ele 
contururile, prefăcîndu-se în hăuri mari de 
umbre ce se risipeau în văile adinci, pline de 
„cîmpuri semănate. Albastrul rîului Caima era 
acum. negru, apa se confunda cu pămîntul sub 
același văl întunecat iar migdalii fără frunze 
păreau figuri fantastice, năluci din basme care 
străjuiau tainele nopţii. 


Ici și colo, deasupra mușuroaielor de pe ră- 
zoare, mai strălucea cîte o piatră pe care muş- 
chii şi ierburile nu o acoperiseră. Vechiul turn 
din satul Mosteiro se mai zărea încă. Însă ul- 
tima rază a zilei, care mai plutea neputin- 
cioasă în aer, se stingea şi ea. 

Din văioagele Felgueirei noaptea își întin- 
dea tentaculele peste pîlcurile de castani cu- 
fundaţi în întuneric, avansînd pe furiș, ca un 
uriaş văl negru cuo coamă cenușie ce acoperea 
totul sub umbra lui întunecată. Din bătrîni se 
spunea că, dacă cineva, deghizat în diavol, ar 
fi făcut mîinile piîlnie şi ar fi strigat în acel 
moment al înserării, de sus, din vîrful dealu- 
lui, întreaga lume s-ar fi înspăimîntat. 

Pe strîmtele drumeaguri, printre tufișuri şi 
porumbiște, oamenii, fantome obosite, se în- 
torceau la casele lor cu uneltele pe umeri. 
Cineva fluiera, iar dinspre dealul Giândara, o 
voce de femeie, vrînd parcă să farmece geniul 
nopţii, intona un cîntec trist de dor. 

Tuşa Rita dos Anjos își anunţa gălăgios pre- 
zenţa : 

— Ho, capră! Ho, împieliţato ! 

“Şi capra zdrăngănea enervant clopotul atîr- 
nat la gît. 

În vale, în golul de nepătruns şi tainic pe 
care bezna îl acoperea, se mai deslușşeau doar 
ferestrele luminate ale căsuţelor. 

Cînd Manuel da Bouca intră în casă, Deo- 
linda strigă dinăuntru, din bucătărie : 

— Stai puţin că vin imediat cu lampa! 

El refuză : 

— Nu-i nevoie. 


34 
35 


Însă ea se afla deja în pragul uşii ţinînd în i 


mînă un felinar. 
— Nu era nevoie — repetă Manuel da 
Bouca. Pregătește ceva de mîncare. 
Și se îndreptă spre bucătărie. 
— Tată dragă... şi 
Era o voce rugătoare, tînguitoare, care îl 
chema. El se opri, la început surprins, apoi 
neînduplecat, ghicind motivul acelui ton spăşit 
din glasul fiicei sale. 


Se crăpa de ziuă cind Manuel da Bouca 
ajunse în pădurea de lîngă colină. Peticele:de 
cer, pe care le întrezărea printre coroanele 
copacilor, începeau să se limpezească. Din îm- 
brăţișarea zorilor cu negurile nopţii se nășteau 
valuri de culori neverosimile, care din clipă în 
clipă îşi schimbau nuanțele. Metamorfoza era 
atît de subtilă, încît ochii abia puteau să per- 


— Ce este ? ceapă combinaţiile succesive. Pădurea de pini 
— Mama mi-a spus totul... se contura ca o pată uniformă, în spatele că- 
— Și atunci ? si reia o pînză violetă, transparentă, pictată de 


pensula brizei nevăzute, vibra sub cerul întu- 
necat. Era un violet difuz, neconturat, cu părţi 
mai întunecate sau mai deschise, care se lu- 
mina pe măsură ce negurile nopţii se retrăgeau 
împinse de o forţă nevăzută. Parcă o suflare 
pornită din foalele pămîntului înroșea tunica 
violetă, dînd naştere petelor stacojii de pe 
cupola gigantică. Unele petice de cer erau ce- 
nușşii, altele gălbui sau violete și toate pluteau 
o clipă, apoi se desfăceau schimbîndu-și în- 
truna tonurile pe fondul albăstrui al pînzei. 

Se deslușea bine linia neagră a pădurii de 
pini. Cerul îşi cobora pe pămînt nuanțele clare 
de lumină ce se furișau printre arbori, se 
opreau pe lacrimile de rășină din tăieturile 
făcute de oameni în scoarţa neagră a conifere- 
lor, se împrăștiau mai luminoase, din ce în ce 
mai luminoase, ca un văl alburiu, diafan ce 
cobora insidios spre unghere întunecate. Nu- 
mai inima tufișurilor negre, ascunse și miste- 


— Eu nu pot tăticule! Și înecîndu-se, abia 
rostind cuvintele: Eu nu pot... Ţin foarte 
mult la Alfonso... 

EI se încruntă și mai mult : 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui asta ? Hm ? 
Să nu te mai aud! 

ȘI întorcîndu-se cu spatele, se îndreptă spre 
bucătărie. 

Deolinda, care sperase să-l înduplece, se 
simţi neputincioasă în faţa întorsăturii -neaş- 
teptate. Teama și disperarea creșteau în sufle- 
tul ei ca o spumă neagră într-un vas fierbinte 
astupîndu-i gitlejul, nările şi urechile. Simţea 
că se sufocă, iar cuvintele de mîngiiere ale 
mamei îşi pierdeau înțelesul, contopindu-se 
într-un singur murmur — sughiţatul sincopat 
al pliînsului ei, semăna cu bizîitul unui roi de 
insecte ce zburau peste cîmp. Se lăsă pe unul 
din scaune și se sprijini de masă, înspăimîn- 
tată, cu ochii deschişi, fără să mai vadă nimic. 
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tunele întunecoase în pădurea de pini. 
Scutul albastru al imensei cupole îşi pier- 
dea nuanțele sumbre, preschimbîndu-le în în- 
tinse arabescuri sinilii. Pe pînza concavă 
apăreau tente de acuarelă, iar jos, pe pămîn- 
tul încă plin de rouă al cărării din pădure, 


începea să strălucească fildeșul rădăcinilor, 


șlefuit de pașii trecătorilor. Părea că undeva, 
în depărtare, se deschisese leneș o pleoapă 
uriaşă, lăsînd să se vadă pupila somnoroasă şi 
încă apatică a zorilor. 

Cînd Manuel da Bouca se apropie de poala 
dealului, ochii săi întilniră un peisaj nou, care 
se oferea larg privirii pe deasupra pilcului de 
eucalipţi tineri de la capătul pădurii de pini. 
Acum, totul era diafan, împietrit în aşteptarea. 
unei clipe unice. Era o tăcere de gheaţă, fără 
nici un ecou, care făcea să se audă piuitul cel 
mai slab al oricărei păsări, Pintenul de deal 
dormita într-o tainică încîntare, strîns între 
chinga riului şi spatele negricios al pîlcului de 
arbori de lîngă palatul din Condes do Covo, 
care se întrezărea printre trunchiurile copa- 
cilor dincolo de grupul de case din satul Vilar. 

În arhbianţa fantastică părea că întreaga na- 
tură aşteaptă o minune. Pădurea amuţită era 
cuprinsă, nu de toropeală şi nepăsare ca la 
apusul soarelui, ci de o vibrantă prospeţime. O 
turturică trecu în zbor peste luminiş ; apoi, ca 
și cînd ar fi vrut să nu deranjeze cu filfiitul 
aripilor ei liniștea de cristal, se ascunse între 
eucalipţi. 


rioase, rezista invaziei de lumină, formînd încă 


încetul cu încetul, dinspre dealul care adă- 
postea satul Pinhăo misterul începu să se dez- 
văluie. Un proiector enorm se ascundea din- 
colo de orizont, aprinzînd cerul şi colorîndu-l 
în tente de galben, de portocaliu, de violet şi 
de cenușiu. În faţa evantaiului de lumină pînza 
imensei cupole era albastră, un albastru 
intens şi limpede, pictat de un penel miracu- 
los. Doar în spate, acolo, spre linia oceanului, 
mase mari de nori mai amestecau nuanțele 
galbene cu cele roşii făcîndu-le să se reflecte 
într-un mod ireal. Ă 

Evantaiul de lumină continua să se deschidă, 
întinzînd braţele sale diafane dincolo de jumă- 
tatea cupolei. Pe conurile pinilor tineri stră- 
luceau boabe de mărgăritare, ca beteala pe 
pomul de Crăciun. Iar pădurea părea îmbătată, 
extaziată, sorbind din izvorul de lumină. 

În depărtare, casele din Vilar începeau să se 
distingă din ce în ce mai bine sub pînza stră- 
vezie de fum care persista deasupra acoperi- 
şurilor. * Ă 

Manuel da Bouca începu să coboare coasta 
dealului. Jos, apa rîului, care șerpuia prin- 
tre răchite aurite şi sălcii în care săltau 
mierlele, părea o şosea asfaltată cu plumb. 

În cele din urmă, soarele se ivi de după 
creasta munţilor. Evantaiul era acum străluci- 
tor şi plin de lumină şi de culori. Bolta îm- 
prăștia vibrații subtile, ca născute din corzi 
invizibile, care, în loc de sunete, transmiteau 
lumină. Dar liniştea fu înlocuită de triluri şi 
de zumzete. Păsările şi insectele nu mai cîntau 
singure, ci formau împreună o orchestră. 
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nici urmă ! Acum, veneau aici fanfarele regi- - 
-mentelor din Porto, iar artificiile, pentru care 
treceau ore şi ore pînă se foloseau toate, erau 
aduse tocmai din Viana. Nici oamenii care 
veneau la serbare nu mai păreau aceiaşi ; acum 
soseau persoane importante chiar şi de la 
Lisabona ca. să vadă serbarea și să petreacă. 
Dar cine o fi făcut toate astea? Cei de la 
oraş ? Da de unde! Cei care veneau din Bra- 
zilia, cu siguranţă ei, numai ei puteau să facă 
totul ! Dacă n-ar fi plecat nimeni în Brazilia, 
dacă toţi oamenii ar fi fost ca cei din Fragua 
sau ca cei din Nossa Senhora de La Salette, 
am fi rămas toată viața cu vechea bisericuţă 
pierdută printre stînci și pini ! Și Amelia încă 
se mai împotrivea... Femeile sînt ca găinile 
— își spunea în sinea, lui. 
Cînd ajunse în inima tîrgului, în Piaţa Re- 
publicii, Manuel da Bouca se necăji: nu fă- 
cuse deloc bine că plecase de-acasă atît de 
devreme. Intrarea agenţiei era încă închisă. 
Uitase că ăştia de la oraș obișnuiau să se 
scoale tîrziu. 

O clipă stătu în cumpănă, neștiind dacă este 
mai bine să bată la uşă sau să aștepte. Nunes 
locuia sus, însă cu siguranţă s-ar fi supărat 
dacă l-ar fi deranjat la o astfel de oră. 
„Se aşeză pe una din băncile pieţei, privind 
cu atenţie clădirea agenţiei de pașapoarte. Pe 
ușă se vedea o firmă, pe care era pictat un 
vapor iar deasupra şi dedesubtul vaporului 
erau scrise niște litere, pe care el nu le înţe- 
legea. Dar nu-l interesa ce era scris. Vaporul 
însă da. Acesta i se întipări în minte, făcîn- 


Întreaga vale era o corolă imensă, deschisă. SI 
larg în farmecul dimirieţii. Totul strălucea ; 
totul, pînă şi trunchiurile arborilor de plută /. 
împrăștiați pe celălalt mal al rîului, spre care 
Manuel da Bouca urca acum panta pentru a 
ajunge la drumul ce ducea spre tîrg după ce 
trecuse peste mica punte rustică. 

Plumbul rîului se prefăcu în argint. Pîlcul 
de arbori de plută de pe coastă lenevea încă . 
sub o pînză lăptoasă, transparentă. 

De la fabrica de sticlă din Covo se auzi un 
fluierat ascuţit şi, puţin după aceea, o mașină 
claxonă pe şoseaua care ducea spre Cambra. 

Urcă greu panta abruptă și respiră mai în 
voie abia cînd ajunse pe drumul plin de praf 
albicios, unde se vedeau urme de cauciucuri 
de automobil; Manuel da Bouca grăbi pasul 
pentru a ajunge înaintea tuturor la casa lui 
Nunes. "vă 

Spre dreapta, dincolo de un mi€ platou care 
începea chiar din şosea, se înălța dealul Ia 
Salette. „Ce mult s-a schimbat locul ăsta față 
de odinioară !“ gîndi Manuel da Bouca. „Îna- 
inte, pe cînd era mic și venea cu maică-sa, 
în luna august, aici nu exista decît o pădure de 
pini sălbatici, iar sus, pe creastă, o capelă ceva, ! 
mai mare decît o troiță la răscruce de drumuri. 
Pe vremuri, în piaţa de alături se afla doar un 
chioșc unde cînta fanfara şi atelierul de jocuri 
de artificii al lui Sandiăes. Azi platoul părea 
o grădină, ca cele din orașele mari ; capela cea 
nouă, înaltă și frumoasă, nu mai semăna cu 
cea veche. Cît despre atelierul de artificii al 
lui Sandiăes și chioşcul Riba-Ul, nu mai era 
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Casierul deschidea deja prăvălia lui Encar- 
nagăo. Puţin după aceea, se dădeau în lături 
şi obloanele magazinului de fierărie al lui 
Saboia. Numai ușa lui Nunes rămînea închisă, 
parcă în ciuda lui. Manuel da Bouca era ne- 
căjit pentru că pierdea timpul: „Dacă ştiam, 
înainte de plecare aş mai fi dat o raită prin 
ogradă“. 

Un om cu părul lung, plin de praf, traversa 
piaţa, trăgînd după el un urs şi două maimuțe 
de culoarea morcovului, cu picioarele păroase. 
Manuel da Bouca îi urmărea cu privirea. Din 
cînd în cînd omul împungea ursul cu un cio- 
mag. Și, atunci, droaia de copii, care venea 
in urma lor, începea să strige şi să ţipe, oprin- 
du-se înfricoşată. 

Cînd Manuel da Bouca îşi întoarse capul, 
ușa agenției de voiaj şi pașapoarte se deschi- 
dea. 

Grăbit, se îndreptă într-acolo, însă constată 
că Nunes, pe care îl cunoştea din vedere, ca 
pe toţi oamenii importanţi ai tirgului, încă nu 
coborise. Funcţionarul, un pipernicit somno- 
ros şi îmbrăcat în negru, înălță capul uscăţiv și 
întrebă : 

— Ce doreşti ? 

— Vin pentru paşaport şi pentru biletele de 
drum,.. : 
— Aşteaptă. Şi continuă să scoată din ser- 
tare teancuri de hîrtii. 

Cu pălăria în mînă, se opri în prag, umil, cu 
acea umilinţă pe care orașul o impunea tot- 
deauna cugetului său de ţăran; rămase în 


ieșea pe hornul vaporului şi oceanul cu valuri Ă 
mari începură să-l neliniştească. Îi trecură 
prin cap lucruri la care nu se mai gîndise nicio- 
dată, își aminti şi de altele pe care le uitase: 
întîmplările cu naufragii, peripeţiile traversă- ; 
rilor, așa cum ile povestise Domingo din 
Lordelo... „Cum o să fie ? Cum o să fie oare? 
Se vedea el însuși pe vapor, departe, în mij- 
locul oceanului — în mijlocul unei furtuni . 
care-l înfricoşase într-o după-amiază, cu mulţi . 
ani în urmă, pe coasta Atlanticului, lîngă Fu- . 
radouro. Îl cuprinseră fiorii ca în preajma | 
morţii. Apoi, din nou se linişti. Se gîndea: . 
„Acum nu mai e ca odinioară! Doar se duc 
mulți oameni în Brazilia, se întorc și din nou 
se duc şi iar vin şi nu li se mai întîmplă nimic. 
Și nimeni nu se mai plînge !“ 
Cu toate astea simțea un nod în git. Îşi luă 
ochii de la firmă şi se uită spre închisoarea . 
care se afla în pivnița primăriei. Acolo, în spa- . 
tele gratiilor, erau oameni cu bărbile crescute, . 
cu înfățișări aproape sinistre. Unii mai plin- 
geau încă. În bezna din fundul beciului nu se - 
vedea nimic. Razele, dimineţii nu treceau din- 
colo de cadrul ferestrelor cu gratii ; acolo totul 
era întunecat, tainic, ca și cînd lumina însăși | 
“se milostivea de corpurile scheletice, cu ex- - 
presii înfricoșătoare, ascunzîndu-i de privirile 
curioșilor. : 4 
„Spune-le ăstora că nu-i bine în Brazilia, . 
şi lasă-i pe urmă să aleagă între Brazilia şi 
închisoare, să-i vezi cum ar lua-o la goană 
spre vapor, alergînd mai abitir ca şobolanii.& 
4 
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aşteptare. Trecură citeva minute. Apoi se au. 
ziră paşi pe scară, ușa din interior se des: 
chise şi Nunes,- înalt, slăbănog, cu o pleoapă 
care se închidea doar pe jumătate peste orbita. 
dreaptă din care lipsea globul ocular, apăru 
în cadrul uşii. 
„Se îndreptă spre biroul său, se așeză, îm= 
pinse din față mai multe hîrtii, stinse trabucul 
de marginea scrumierei şi schimbă cîteva cu= 
vinte cu funcţionarul. Manuel da Bouca nu le. 
înțelese, însă ghici că era vorba despre el. 4 
În fine, se întoarse spre el: 
— Ce doreşti ? 
a Manuel da Bouca se apropie respectuos, ne-. 
sigur în mers şi în gesturi. E 
a Vin pentru o călătorie în Brazilia... Ca. 
să aranjăm cu hiîrtiile... Domnul Carrazedas 
mi-a promis că o să vorbească cu domnia. 
voastră... 
— Da, da, parcă-mi amintesc... Cred că. 
acum cîteva zile. 
— Săptămîna trecută. 
— Bine, ia loc. 
-— Dacă-mi permite domnia voastră. 
— Deci vrei să te îmbarci pentru Brazilia. . 
nu-i aşa ? E 
Manuel da Bouca făcu din cap un semn afir- 
mativ, iar Nunes, aprinzîndu-și iar trabucul, - 
continuă : A 
— Te duci să-ţi încerci norocul ? Bine faci ! 
„Faci foarte bine! Brazilia este o țară mare. . 
Acolo munca omului este preţuită. Se împli- | 
nesc zece ani de cînd prin intermediul meu 
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e Sa spe gl 
s-a dus acolo multă lume şi, pină acum, din 


cîte știu nimeni nu a dat greș. 

— Mie mi-e frică să nu mă îmbolnăvesc... 

— Ce boală, omule, poveşti! Azi, garanţiile 
pentru sănătate sînt atît de mari, că cei bol- 
navi, sau doar suspecți de vreo boală, nici 
nu-s lăsaţi să debarce. Uită-te la mine, dacă 
nu aș fi ajuns spre cincizeci de ani, aş fi ple- 
cat şi eu să-mi caut norocul. Pentru că aici nu 
se poate realiza nimic. Manuel da Bouca zîm- 
bea, un zîmbet timid, aproape prostesc. Vor- 
bele acelea, rostite de către un om de la oraș, 
îl linișteau, îl umpleau de curaj şi-i risipeau 
îndoielile, care, cu puţin înainte, la vederea 
firmei de la intrare, îl înfricoşaseră. „Dacă şi 
domnul Nunes spunea că era în stare să plece 
n-avea de ce să se mai teamă: oamenii ăştia 
sînt scumpi la vorbă !“ 

Celălalt, după ce isprăvi cu încurajările, 
trecu la probleme concrete : 

— Ei! Acum hai să vedem despre ce este 
vorba. Unde vrei să pleci? În Nord sau în 
Sud ? 

Manuel da Bouca făcu ochii mari, între- 
hător. 3 

— Întreb unde vrei să mergi. Dacă spre 
Manaus, spre Parâ sau spre Rio... 

— Eu vreau să merg la Santos... 

— La Santos, da, domnule. Ai ales bine. 
'Acolo-pieacă „mulţi portughezi, și aproape. toţi 
-se îmbogăţese. Ai rude acolo ? E 
ÎI BAm/un prieten : Qipriano din ordelo. 


A A 1 FI i-a scris că... 
în | 
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— Nu ; eu i-am scris o scrisoare, spunîndu 
că vreau să mă duc acolo. . 4 
— Foarte bine ! Ai adus certificatul de naș- 
tere ? ; - 

' — I-am adus. 

— Și livretul militar ? 

— Da, domnule. A 

— Foarte bine. Foarte bine. Știi cam cît te 
costă, da ? Ș 

— Nu, domnule, nu știu. Ş 

— Acum totul s-a scumpit ; biletele de că- - 
lătorie, actele... Totul este scump... Și, în timp . 
ce. vorbea, Nunes îl măsura din cap pînă în 
picioare pe Manuel da Bouca. Cu schimbul de - 
valută, care urcă mereu şi cu guvernul, care . 
nu ia nici o măsură... Biletele de călătorie şi 
actele te 'duc cam la trei mii. i 

Funcţionarul de alături se aplecă mai mult 
peste biroul său, prefăcîndu-se că dă multă 
atenţie hîrtiilor din faţa sa. Manuel da Bouca 
rămase tăcut. 

— E clar ? — reveni Nunes. | 

— Da, domnule. Dacă nu se poate mai 
puţin... pia ; 

— Nu se poate... Făcu o pauză şi adăugă: | 
Trebuie să dai avans o mie de reis. Este pen- 
tru primele cheltuieli. 

— Da, domnule. 

Scoase din buzunar o batistă înflorată, îi 
desfăcu nodurile şi numără pe birou cîteva 
hîrtii mototolite. i 

— E bine. O să rezolv totul în vreo unspre- 
zece zile, mai mult sau mai puţin. Însă treci 
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N 


pe aici săptămîna viitoare, poate că am nevoie 


de... 

Și cu indiferență prefăcută, deschise unul 
din sertarele biroului şi lăsă să cadă în el 
banii. Apoi se întoarse către funcţionar : 

— Du-te cu dumnealui și întocmește for- 
mele pentru actul de identitate. 

Omuleţul se ridică şi se îndreptă spre ieşire, 
cu un „haide“ printre dinţi. 

— Du-te ! Du-te cu dumnealui ! £ 

Cei doi traversară piaţa şi intrară în clădirea 
primăriei. Manuel da Bouca se supuse tutu- 
ror operaţiunilor de identificare și, umil, răs- 
punse la toate întrebările care i se puseră. 

Cînd, în sfîrşit, funcţionarul lui Nunes îl 
lăsă la poarta clădirii — „nu mai e nevoie de 
nimic ; treci pe aici săptămîna viitoare“ — el 
se' simţi ușurat de teama care-l cuprindea tot- 
deauna cînd avea de-a face cu oamenii de la 
oraș. 
Intrînd în piață văzu multă lume strînsă 
grămadă — copiii îşi făceau loc printre fustele 
mamelor, iar bărbaţii, mai la o parte, se uitau 
cu atenţie la ceva ce se petrecea .în centrul 
acelei aglomeraţii. Nu era nici duminică, nici 
zi de sărbătoare ; vreun om mort sau rănit nu 
putea fi, pentru că era multă veselie ; toţi se 
împingeau şi se înghesuiau, ca o turmă la ie- 
şirea din stînă. Ce putea să fie ? 

Se apropie, şi sunetul de tobă care venea 
de acolo îl ajută să ghicească despre ce spec- 
tacol era vorba. 

Cind ajunse lîngă mulţimea de curioşi, își 
întinse gîtul și văzu, jucînd în două picioare, 
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un urs; era acelaşi „Urs care, cu puţin mai. 
SC .. trecuse pe lingă el. Ursarul, cu bita . 
braţ, cînta, bătea toba iar ursul juca. Cele 
două maimuțe stăteau cuminţi și priveau mul- 
țimea cu ochii lor jucăuși. 4 
„Negru, cu botul scurt ridicat în sus, ursul 1 
părea că se dezarticulează făcînd paşii săi 
groteșşti. La o poruncă a stăpînului, fiara în- 4 
tinse braţele şi maimuţele săriră pe ele înce- . 
pînd să facă tumbe, ca pe două trapeze. de | 
circ. Țeapăn, pentru a da mai multă stabilitate N 
corpului său, ursul avea o înfățișare solemnă 
Să îi bei le coşmar, care, după ce jucase, 
neclintită ; ăcină î ită 

A pane giata ită ca o rădăcină înnegrită de 

În cele din urmă, maimuțele coborîră de pe 
braţele întinse, iar ursul ostenit încă după 
efortul exerciţiului porni cu toba întinsă pe, 
tru a stringe monedele de la cei care asista- 
seră la spectacol. 

Văzîndu-l, Manuel da Bouca se gîndi: „Ur- 
sul munceşte pentru stăpîn. Stăpînul îl Dră- 
nește din ceea ce cîștigă de pe urma muncii 
pe care însuşi ursul o depune. Dacă n-ar fi 
fost prins, ar ti putut să mănînce fără să aibă 
nevoie de stăpîn. Cînd muncesc pentru alţii 
eu sînt, chiar sînt cu adevărat, ca un urs însă, 
cu siguranță, în Brazilia și în America oamenii 
nu sînt ca urșii, căci acolo ei se îmbogăţese -J 
repede. De-aia pînă şi domnul Nunes se gîn- 
dea să se ducă acolo.“ : 

Cu toba întinsă, ursul se îndreptă spre locul 
unde se afla Manuel da Bouca. Dar el socotți 
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că n-avea de unde să-i dea bani şi se grăbi să; 
se amestece. printre cei care se furişau discret 
pentru a nu plăti spectacolul. 


IV 


Ca de obicei, cînd bătu ora douăsprezece la 
biserica veche din tirg, Nunes se ridică, aranjă 
sumar hiîrtiile aflate pe birou și, aplecat puţin 
de spate, se îndreptă spre apartamentul său 
ieșind pe ușa interioară. De dincolo din prag 
se întoarse şi întrebă : 

— Ei, Francisco ! I-ai spus domnului Borges 
că vreau să-i vorbesc ? 

— l-am spus, i-am spus. Chiar ieri. A zis că 
trece pe aici azi, înainte de plecarea dumnea- 
voastră. 

— Dacă vine, roagă-l să urce. 

Și paşii lui Nunes se auziră din nou, acum 
pe scara din întuneric. 

Sus, o rază de soare făcea să scînteieze cris- 
talul paharelor aşezate pe masa unde aștepta 
prînzul -cald, cu miros atrăgător. Nunes, înfo- 
metat şi bine dispus, se aşeză la masă, frecîn- 
du-şi mîinile. 

— Hai, haide mai repede, că sînt grăbit! 
— strigă el soţiei sale. ; 

Ea se aşeză, de asemenea, uitîndu-se cu 

atenţie să vadă dacă s-a pus totul pe masă. 

_— Maria! Maria! Adu şi vinul. Totdeauna 
uiţi cîte ceva ! 

Femeia de serviciu, în vîrstă cam de vreo 
cincizeci de ani, îmbrăcată într-o rochie prea 
strîmtă, cenușie şi uzată, aduse o sticlă de vin 
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şi o puse 
începu. A 
Es lui „Nunes era atiț de radios încît 
a Clementina observă şi mirată spuse : 
— tg ești foarte bine dispus. 
fana o de ce să mă Pling, mulţumesc lui 
nezeu. Treburile încep să meargă 
— a avut multă lume ? 
— Unul singur. Însă cu ă j 
: Ul si E ăsta am a 
in această săptămînă. Citi 
esa Datorită planurilor alea ? 
Pa Nu, femeie ! Alea-s pentru noua agenţie. 
lărunţişul ăsta de care-ţi spuneam sînt indi- 
ee lui Carrazedas, care vor paşaport. El este 
ad gal de ipoteci şi îndeamnă oamenii să 
Și ai în Brazilia Și în America. Bineînţeles, eu 
a iac că nu văd, dar nu mă înșală el pe 
iri Planurile mele sînt mai mari.. 
ae aurită: ag i: uşă. Femeia de serviciu 
pundă, dar Nunes, ca i i 
cmd i » care ştia cine 
„— E Borges ! i intră 
ăi a ei ! Hai intră, Borges ! Intră ! 
irina e Versă antreul și făcu doi pași în 
i gerie. Era un om scund Și gras, cu o che- 
să mare și cu ochelari peste fața rotundă, ru- 
E că şi sira bijeoe Spuse un „poftă bună 1& 
b un șuris larg, salută curteni 
 $ nito 
ȘI pe soţia sa. oi iar 
— ru omule, stai cu noi la masă! 
ra ) u mulțumesc. Am luat masa. Din cauza 
viciului iau întotdeauna prînzu | 
rînzu 
unsprezece. i i E AGORA 
— Ia o pulpă de iepure măcar! 
— Nu. Nu mai pot, credeţi-mă. 


50 


pe masă, lîngă Nunes. Și prînzul | 


_— Dar un pahar şi un compot de pere, tot 
se mai poate — interveni dona Clementina. 
Borges acceptă : 
— Dacă. dumneavoastră insistați... 
Și în timp ce i se servea compotul : 

— Deci astăzi avem serbare mare în Cam- 

bra ? . 

— Da; chiar pentru asta am trimis să te 
cheme. Aş vrea ca dumneata să vii cu mine 
pînă acolo — zise Nunes. 

— Eu? 

— Da, dumneata ! La unu fix va fi aici un 
automobil de la Carrelhas, care ne va duce 
acolo. Vreau să fii prezent la serbare. Și presa 
din provincie trebuie să dea importanţă eve- 
nimentului, aşa cum face şi cea de la oraș. La 
Lisabona sau la Porto, ori de cîte ori se inau- 
gurează o firmă, sînt invitaţi și ziariștii. Ce, 
oare ziariştii de la oraș sînt mai pricepuţi de- 

> cât cei din provincie ? Decît dumneata, priete- 
ne, de exemplu ? 

— Oh, domnule Nunes ! 

— Să lăsăm modestia. Ei au avantajul de a 
scrie în marile ziare. Însă, între noi fie spus, 
sînt convins că mulţi ziarişti din provincie, 
dacă ar fi chemaţi să lucreze la Lisabona sau 
la Porto, ar putea să dea lecţii celor de acolo. 
Ar da lecţii! Iată, chiar eu, care nu sînt om 
de litere, am văzut acum cîteva zile o greşeală 
în Sâculo, care m-a pus pe gînduri. Nu-mi mai 
aduc aminte despre ce era vorba, însă, ţi-o 
jur, cel care a făcut-o merita să fie pedep- 
siţ. Niciodată în ziarul nostru nu aim văzut 
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Se făcu din nou tăcere. Nunes se întoarse în 
scaun şi pregăti, în gînd, tonul cu care trebuia 
să-l înduplece pe Borges. 

— Ştii că eu sînt prietenul dumitale... Sînt 
cititor al ziarului dumitale, fac anunţuri în 
toate numerele și îl laud peste tot ca pe cel 
mai bun ziar pe care partidul nostru îl are în 


Cp imnater, cu toate că eu îl citesc tot- 

a pagină cu pagină. Dum i i 
tă. neata ai co 

dragul meu Borges, asta-i ! ic 

mu Putem — răspunse Borges im- 
i i imp ce o dîră de com i 

prelingea pe barbă. iti ai 


za Atunci, ne-am înţeles. Vei asista la inau- 
gurarea noii mele agenţii. Vom avea șampanie, 
i ad ȘI vor participa toate autorităţile di 

ambra. : . 
ma te! sali Borges. Mi-ar fi făcut 

1 L » ŞI pină acolo ar fi fost o adevă- 
rată Plimbare ; dar nu pot! Îmi pare foarte 
rău, credeți-mă ! Azi, tocmai azi, domnul Eu- 
genio a plecat pină la Santiago de Riba-Ul şi 
mi-a încredințat conducerea ziarului Gindi. 
ți-vă şi dumneavoastră : ce-ar zice dacă s-ar 
întoarce şi nu m-ar găsi? Mi-ar mai face i 
observaţie în fața celorlalţi funcţionari sia 
nu văd cu ochi buni faptul că am ajuns deja 
redactor-şef. Închipuiţi-vă că Almeida cai 
ieri i-a spus lui Macedo, cel de la hotel că eu 
n-aş fi fost nimic, dacă n-aş fi rămas cu acți- 
unile ziarului după moartea socrului meu... 

Nunes rămase tăcut cîteva clipe. Apoi înţe- 
legînd situaţia, se declară de acord cu el zi y 
bre În acest caz, nu mai insist. O să vii ale 
tă dată. Mai iei un păhărel, hm ? 

— Nu, nu. 

— E bun oricînd... 

— Nu, eu am măsura mea. 

— Dar puţin compot ? 

— Nu, nici asta, dona Clementina, 


district. Iar dacă ai noștri vin la putere, o să 
aranjăm, de la primărie, de aici, o mică sub- 
venţie... Și, în afară de asta, odată cu inaugu- 
rarea noii mele agenţii din Cambra, puteţi să 
contaţi pe încă un anunţ permanent. 

— Vă mulţumesc. Credeţi-mă că vă sînt. re- 
cunoscător... 

— N-ai pentru ce, omule. Doar de-asta sîn- 
tem făcuţi, să ne ajutăm unii pe alţii. Eu te 
rog doar atît: ca înainte de inaugurarea noii 
mele agenţii... -că înţeleg că vei scrie o ştire în 
Liberal, nu-i aşa ? 

— Sigur că da ! Sigur că da! 

— Bine. Eu, pentru că am înțeles că nu 
poţi merge cu mine, o să-ţi înfăţișez tot ce a 
fost acolo cînd mă voi întoarce. Însă, cum îţi 
spuneam, mă gîndeam că dumneata, domnule 
Borges, ai putea să publici, odată cu ştirea 
despre inaugurarea agenţiei, un alt articol, mai 
mare, despre emigrația în America de Nord... 
Mă gîndeam, în linii mari, că ai putea să scrii 
următoarele : „ştim că în America de Nord 
lipsesc brațele de muncă și că toate persoanele 
care emigrează acolo găsesc repede de lucru și 
cîștigă foarte mult. Deoarece dolarul creşte 
mereu în valoare, mulţi portughezi s-au îmbo- 
găţit în foarte scurt timp. De aceea, italienii și 
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) era Iu 


"dar acum i-a venit rîndul poporului nostru să 


beneficieze cît mai repede de aceasta...« În 


fine, dumneata vei aranja asta-cum o să crezi 
că sună mai bine. Îmi cer scuze că încerc să-l 
învăţ pe popă să spună Tatăl nostru... Vreau 
ca acest articol să apară pe aceeași pagină cu 
ştirea despre inaugurarea agenţiei. Cam aşa : 
articolul în colţul de sus şi ştirea în colțul de 
jos. Ai înțeles, Broges ? 
— Ca să vă spun drept, n-am înţeles prea 
bine. 

— Dacă vrei, îți pot face o schiță şi după 
aceea dumneata îl aranjezi după cum îți place. 

— Nu, nu am vrut să spun asta! Ceea ce 
nu am înţeles este fondul articolului, căci, 
dacă nu greşesc, am citit, acum cîteva zile, în 
ziarele din Lisabona, că în America nu se gă- 
seşte de lucru şi că emigranții întîmpină acolo 
mari greutăţi... 

— Ce ? Ai citit dumneata asta ? . 

Și schimbînd glasul, continuă cu indignare : 

— Am spus eu! Am spus eu! Asta este o 


ştire falsă, difuzată pentru... pentru... adică 


pentru ţăranii din Alentejo, de pe urma cărora 
se profită, amăriţii ăia, care fug de pe moşii 
ca să găsească în altă parte de lucru. Dumnea- 
lor scriu de-astea în ziarele din Lisabona ! Dar 
dumneata nu poţi fi de acord, nu-i așa, Borges ? 

— Desigur, dacă am crede în tot ce se scrie, 
chiar dacă apare în ziarele importante... 

— E clar !Totul este o mare minciună ! 

— N-aş spune chiar totul, dar... 
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Spaniolii emigrează în masă spre ţara aceea, 


Nunes nu-l lăsă să -continue: taie. 

— De acord! De acord ! N-are importanță ! 
Dumneata o să publici articolul, nu-i așa ? i 

— Da, domnule ; de asta nici nu trebuie să 
vă îndoiţi. i 

— Că în America este mult de lucru, că 
acolo se cîştigă bani şi că în scurt timp se 
poate îmbogăţi oricine... Ascultă Borges, îna- 
inte de a-l publica, să mi-l citeşti. 

— Sigur că da. 

— Ah ! În anunţul despre inaugurarea agen- 
ţiei mele, să nu uiţi să scrii că se ocupă de 
bilete de călătorie și pașapoarte pentru Ame- 
rica. Asta-i foarte important, ai înţeles ? 

— Perfect ! ! 

Schimbînd tonul, îndulcindu-şi vocea, fă- 
cînd-o mai familiară şi lovindu-l cu palma. pe 
spate în semn de prietenie, adăugă : 

— Și acum, o veste pentru tine... Fă rost de 
hîrtie, că eu voi comanda trei mii de exem- 
plare din acest număr al ziarului Liberal. Trei 
mii a cîte doi tostoes... Șase sute de mii de 
reis. Sase sute de mii de reis în afară de 
anunţ. De data asta, jurnalul tău o să tragă 
mai multe numere decît Sâculo sau decît Ja- 
neiro din Porto. Mai iei un păhărel, hm ? i 

— Nu, nu; mulțumesc. Vă întoarceţi azi ? 

— Da, pe seară. De ce? 

— Să ne întîlnim, pentru a pune la punct 
ştirea referitoare la inaugurare. Știţi că ziarul 
apare sîmbătă şi azi este joi... 

— Foarte bine : imediat ce sosesc dau o 
fugă pînă acasă la dumneata... 
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—_ Nu-i nevoi i ici qi N Dă eee a AMR 7, Ai 
avea timp să pe i eu aici. Şi dacă voi „. — Oricît ai discuta cu tipul ăsta, nu reușeşti: 
IF ce pă ae dati icolul despre America, SP să-ţi dai seama, dacă este un idiot sau un 

Lă rai i $ 
e A 4 . 4 șmecher ! 
a hu rm Foarte bine! O să vezi tu — Mie mi se pare un mare şmecher — își 
a a i E, iberal poate să ajungă un adevă- | spuse dona Clementina părerea. Eşti chiar atît 
„„ Pentru că regiunea... Cu dezvoltarea de interesat să publici un astfel de articol la 
pe care o va cunoaşte... Să zii 9 j 
fi Borges îl întrerupse, cu o voce tristă şi scep- | — Sigur că sînt! Trebuie să-i atrag spre 
18 agenţia din Cambra pe oamenii care pleacă 
e E greu... E foarte" greu... Cine citeşte în America. Aş cîştiga mai mult decît pentru 
ziarul pe aici? La noi sînţ mulţi analfabeti Brazilia... Se obțin greu pașapoartele, aşa că 
Dacă n-ar fi fost abonaţii din Brazilia e pot cere mai mulţi bani de la oameni. 

Sa Stai - Să nai too PA sută N În stradă claxonă un automobil. Nunes se 

treacă timp și o să vezi ! Ditec a 


B SI pal oral au, e i Ş — E jos! Dă-mi repede pălăria ! E 
riş ia A aa Aud, în cînd se uita pe fu- îşi pipăi buzunarele — pentru a vedea da- 
pendulă din sufragerie, socoti 4 că-i lipseşte ceva — și: ieși vesel, coborînd 


sia ro Punta ol La ARIRAL oportun să facă din scarile două cîte două, ca pe timpul cînd era. 
& BA A! E unu fără un sfert !Trebuie sămă Se instală comod într-unul din colțurile 

IS pai pri banchetei din spate a automobilului şi-i spuse 

— Rămii încă puţin. Şi eu trebuie să şoferului : 

Aştept automobilul, ia va Pie pă Dor A — Hai repede, Albino, că eu trebuie să 
ment într-altul. O ajung acolo mai devreme... 

— Dacă-mi permiteti A i 3 E Vehiculul, un model vechi, pe care Carre- 
tîrziat. Obigajeaa je rea pi ac, is aţi Ihas îl cumpărase de ocazie de la un medic din 
după ora douăsprezece şi nu vreau ca da iat Albergaria, porni hurducîndu-se prin mijlocul 
Fugânio. să creadă &ă. abuzez de în ee i tîrgului, alergînd nebunește pe ulițe, speriind 
lui, cînd este absent, mai ales că-l ep -căjae ia ciinii și găinile. Coti imediat spre Cidacos da 

Borges îşi luă la revedere şi plecă, fă A Covo şi, la urcușul spre _Vermoim, lăsă în 
multe complimente donei Clementina e ad lua unul după altul, pilourile de ei pi 

Cînd paşii lui Borges nu se ase să a străjuiau drumul. Pe cînd trecea prin Sobra- 
scară, Nunes comentă : mai auziră pe delo, Manuel da Bouca, care mergea încet şi 

j obosit în drum spre casă, îl recunoscu pe 
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-Nunes şi îşi scoase resp PORTA i N camerele erau mai mari, el dăduse ordin să se 
lălalt ta pa. şi arat emil maia epi de instaleze „în prima sală, cea de la intrare, o 
parte, aruncîndu-i tot praful în ochi. E A balustradă de aramă, care se întindea de la un 
Nunes, care cunoştea drumul, nu era atentă perete la altul și era prevăzută cu mai multe 
la nimic : se gîndea doar la inaugurare şi la. E pentru a da impresia unei mari insti- 
„grămezi i : Acu 4 uţii. i 
ră noua pic au e fl 23 oaia ie de În ue A ap la cica şi la ela 
Cînd tr i x “aşezase două birouri ministeriale cu dulapuri 
„Unu și ie că ze at sai, ră re apa “înalte în stil american, pentru arhivă, iar între 
totul...« Şi iar se întoarse la gîndurile sale Ja cele două birouri, foarte lustruite și foarte 
Ajuns, în sfîrşit, în piaţa din Vale de Camă strălucitoare, se aflau trei mese pentru func- 
bra, privirea lui Nunes se îndreptă nerăbdă- Ronar Pe pereți atirnău unul după altul 
toare spre fațada noii sale agenţii. Acest primii afişele companiilor de navigație — transatlan- 


examen îl mulțumea. Pe peretele ă tice impunătoare care despicau valurile verzi 
pe y . proaspăt . i da a i : 
văruit în ocru se vedea firma : pată ale oceanului dînd un aspect policrom interi 


orului. 
Sperînd să atragă aici, cu planul său, nu 
numai pe locuitorii din valea rîului Cambra ci 
şi pe cei din regiunea muntoasă Arouca, Nunes 
: i poruncise să se execute acea lucrare ieşită din 
Și deasupra, cînd strîngîndu-se cînd desfă- | comun, “fiind sigur că intrînd în agenţia cea 
șurîndu-se în bătaia brizei, fusese înălțat . nouă, țăranii vor rămîne impresionați şi-şi vor $ 
steagul naţional. E încredința liniștiți, în miinile lui, destinul. 
Automobilul se opri și Serafim Costa îi ieşi . După ce examină finisările făcute în ab- 
inainte, alergînd pentru a-şi saluta asociatul. sența sa de către Serafim Costa, Nunes trecu 
„__Nunes coborî, strînse mîna pe care celălalt în biroul alăturat. 
i-o întinse și, învăluind interiorul casei într-o MP Acolo, pe o faţă de masă albă, în jurul unei 
privire scrutătoare, întrebă : 3 vaze mari cu flori, se aflau numeroase farfurii 
— Ei ? Totul este gata ? PR cu dulciuri şi pahare de cristal. 
— Totul ! Mi-a dat mult de lucru. dar totul Serafim Costa, asociat, dar cu un capital 
s-a aranjat. pa aa $ mai mic, respectîndu-l pe Nunes ca pe un pa- 
Noua agenţie era mult mai arătoasă decît tron, îi urmărea atent privirea, dornic să sur- 
cea veche în care Nunes pusese bazele prospe- Prindă efectul acelui aranjament, al cărui au- 
rităţii sale. 'Ținînd seamă că în această casă Î tor era. 


E] 3 


NUNES & COSTA 
Agenţie de bilete 
şi de pașapoarte 
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“Însă Nunes se mărgini să NE: OO aj pl dit 
„e bine“, în ni oii cal aa Sa tai  ţiei... Îşi ceru scuze că nu a putut să ajungă 
miez de nucă de cocos. Fu silit să ad ati miei deVroRbf, PIORULAI AAA trebuit Aa, PISAAg 
şi/să-și echinibe alitiadineă viel. de ese ete PttA plot da ea ei pd 
toare cu care trecuse în revistă dl nepas Printre amabilităţi şi noi focuri de artificii 
căci afară începuseră să pocnească. fo De 4 primarul fu condus înăuntru, şi, odată ajuns 
artificii care nu mai conteneau CUL 448 de în sală, confirmă elogiile celorlalţi. Da, agen- 
— Sînt ei! Sînt ei! — ctoliuiaă Seraţii d ţia era foarte bine aranjată. EL o văzuse deja : 
— Cît este ceasul ? alim. trecuse pe aici cu cîteva zile mai înainte şi 
Serafim îl invitase să intre. 
Înghesuindu-se între birouri şi balustradă, 
se îndreptară cu toţii către camera unde urma 
să se servească o „cupă de apă rece“. 
Nunes procedă la distribuirea locurilor. 


deja diferiţi : Ă rasa Et 
năa pl 2 gi Al pietei — Domnul doctor aici — şi indică prima- 
— De ce nu m-aţi Anii tt a E zh i Vă rului capul mesei — şi aici, alături, domnul 
eram înăuntru şi nu ştiam... 2 B4l Ogă E A administrator... Aici domnul comandant al găr- 
Toţi se î ară AI i A zii — şi, îndreptîndu-se către ceilalţi invitaţi : 
ți se îndreptară spre intrare. Administra- SE Vă rog să luaţi loc şi să vă simțiţi bine. 


Serafim Costa începu să desfacă dopurile 


torul plasei şi comandantul gărzii republicane 
sticlelor de şampanie. 


traversau piața sub pocniturile artificiilor, 


Nunes fu primul imi că 

da care le veni în întîmpi Ș Sa ate NU : 

şi-i salută cu entuziasm : Ri Ana FI Abia sări primul dop şi Nunes ceru : 
N 


: ari mai fac excelențele voastre! Ce mai | tă Dă aici sticla ca să-i servesc eu pe dom- 
aceţi ? A E ni. 
Ceilalţi intrară şi ei, oprindu-şi îndelung SE Și le umplu paharele. 
privirile pe afişele din interiorul sălii. Nunes | — Ajunge. 
aa explicaţii. Iar ceilalţi exclamau în cor: — Destul, 
cei ini ai pini | Este tot ce are orașul — Mulţumesc... 
pe-a eri ee dea În fine, se opriră în 4 Apoi toată lumea amuţi într-o pauză apă- 
Mbigi: dlă baliiatzaciă ȘI ramaseră acolo, țepeni, sătoare, Adunarea aștepta ca Serafim să ter- 
marul » Căci încă nu sosise pri- 3 mine de turnat în pahare. Dar Arruda, care 
Erau | p Ş avea şi funcţia de delegat al Ministerului 
sidă E pr ttergi pora E od cînd domnul Ar- SE Afacerilor Publice în Aveiro şi era socotit om 
si cal murg în fața agen- SE din marea societate, considerind că titlurile 
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sale nu puteau să aştepte toată ceremonia, | 
inițiativă şi rupse tăcerea : 2 
— Ce ziceţi de ziua.de azi ? Mare căldură, 
nu ? Parc-am fi în iulie ! A 
— E adevărat — completă comandantul. 
— Calul meu — reluă Arruda — a ajuns ud. 
leoarcă de la Castelses pînă aici. a: 
— Apropo, domnule doctor... Șoseaua asta... 
Șoseaua asta care duce la Gândara, ştiţi, cu. 
puțin mai înainte, aproape că era să fiu pro-. 
iectat afară din automobil! Are unele gropi. 
în care ar încăpea un bou! — zise Nunes. 
— O să se aranjeze. O să se aranjeze. 
— Domnule doctor, cu relaţiile pe care le. 
aveţi la Aveiro, ați putea, dac-aţi vrea... 
Arruda schiță un gest de modestie : 
— Nu-i chiar așa... 
Nunes se întoarse către celălalt capăt al me-. 
sei şi exclamă : , 
— Ce faceţi domnii mei ? Ce mai așteptați ? 
Și luînd farfuria cu dulciuri, o întinse spre . 
Arruda : 
— Domnule doctor... Ş 
Şi în timp ce primarul, deja servit, trecea . 
administratorului farfuria cu dulciuri, Nunes 
se adresă încă o dată tuturor : 3 
— Fără multă ceremonie, domnii mei, vă 
rog ! 


Ş 


și paharele se ridicau tremurînd în unele mîini 

neobișnuite cu astfel de solemnităţi. AI 
Arruda fu primul care își drese discret gla- 

“sul, pentru a începe toastul. Umflindu-şi bus- 
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Lacomi, dinții mușcau din micile prăjituri AȘ 


tul, îl fixă pe Nunes și, lăsînd lumina să-i - 


cadă pe figura încă tînără, smeadă prelungă, 
şi pe fruntea înaltă, îşi aşeză monoclul şi spuse : 

— Dragă prietene... ui 

Nunes luă, în grabă, o expresie de modestie, 
iar comandantul gărzii, care auzi la cealaltă 
parte a mesei un murmur de voci, trimise în- 
tr-acolo un ps-s-s-t* foarte amabil. i 

Primarul fu foarte sobru. Sobrietatea celui. 
care îşi cunoaşte poziția socială, care ştie să fie 
superior şi nu se îndoiește de eficacitatea rațio- 
namentelor sale. Nunes făcuse ceva inegalabil, 
o mare operă socială şi merita să fie felicitat. 
Pe el, ca primar şi ca patriot, îl interesa tot ce 
însemna progres. Şi pentru aceasta se afla 
acolo, pentru a stimula, cu prezenţa sa, con- 
struirea de noi instituţii. Înălța paharul pen- 
tru prosperitatea agenţiei. UA 

Nici nu apucaseră să termine prima sorbi- 
tură de șampanie şi administratorul exclamă : 

— Excelentisimi domni Evaristo Nunes şi 
Serafim Costa, iluștrii mei prieteni şi mari pa- 
trioţi... 

St începu să debiteze toate îrazele, „luate 
din cartea Arta de a vorbi în public, citită cu 
ani în urmă, fraze pe care le folosea întotdea- 
una la momentul potrivit. 

Se felicita el însuşi, în acest moment solemn, 
pentru inaugurarea noii agenţii. Cum bine a 
spus domnul doctor Arruda, aceasta era o 
operă socială pentru orăşelul Vale de Cam- 
bra. Când într-o zi o să se facă dreptate, iar 
turiştii din ţară şi turiștii străini își vor în- 
drepta pașii pe aici şi vor vedea această agen- 

__ ţie aţit de modernă, vor înţelege că nu se află 


La 


Fi 
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într-un orăşel oarecare, nepăsător faţă de for. 
midabilul progres al civilizaţiei. El cunoştea. 
principalele oraşe ale ţării şi putea să afirme. 
că, dacă acolo existau birouri mai mari decît. 
acesta, nu văzuse însă nici unul care să-l în-. 
treacă în bun-gust și modernism. Cu încă pa- 
tru-cinci instituţii, la fel de bine aranjate, 
Cambra ar căpăta aspectul unui mare centru 
comercial. De aceea dorea ca exemplul lui Nu- . 


nes să fie urmat. Nunes era un mare patriot, 
în accepțiunea cea mai pură a cuvîntului. Fiind . 


fiul unei alte plase, nu a ezitat să înzestreze . 


Vale de Cambra cu o astfel de instituţie. Este - 


adevărat că, în special în marile orașe ale ţă- 


rii, a început o violentă campanie împotriva - 


emigrației. El era dator -să mărturisească că 
această campanie, în parte, era îndreptăţită și 
merita să fie aplaudată. Aprecia că era nece- 
sar să se termine cu abuzurile misiţilor şi agen- 
ţilor lipsiţi de corectitudine, dar, în acelaşi 
timp, trebuiau stimulaţi oamenii de înaltă ţi- 
nută morală ca Evaristo Nunes. Pentru că, 
trebuie să recunoaștem, numai o emigrare fă- 
cuță conştiincios şi inteligent este folositoare 
țării. Tot ce era mai de preţ în alte părţi ale 
Portugaliei — şi el le cunoștea bine — se da- 
tora emigranților îmbogăţiți peste ocean. Ei, 
care plecau săraci şi se întorceau bogaţi, ei 
erau cei care dispuneau să se construiască spi- 
tale, șosele, biserici, fîntîni şi tot felul de opere 
publice. Dacă aceşti oameni nu și-ar fi părăsit 
pămînturile, niciodată nu s-ar fi putut ajunge 


la astfel de fapte sociale folositoare, cu care 


se mîndrea ! 
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= A oa e A pt Sea 
Ultimele cuvinte ale administratorului 
acoperite de aplauze entuziaste. 

Nunes ciocăni în paharul său, ridică mîna 
la cravată şi din nou bătu în pahar, pentru 
a i se permite să mulțumească. Simţind că 
toate privirile erau aţintite asupra lui, făcu 
eforturi pentru a-și păstra expresia de modes- 
tie și de umilinţă pe care o luase de cînd în- 
cepuseră discursurile. 

Nu merita toate acele elogii — începu el. Își 
făcea doar datoria de patriot şi de republican. 
Și dacă evoca aici convingerile sale politice 
o făcea pentru că se afla în faţa a doi oameni 
de vază ai aceluiași partid, doctorul Arruda şi 
domnul administrator — şi, de asemenea, pen- 
tru că el, ca orice bun republican, înțelegea 
că trebuia să facă tot ce putea pentru a mări 
faima provinciei sub steagul Republicii, care 
însemna de fapt bunăstarea întregii Republici. 
Simpatia sa pentru Vale de Cambra era foarte 
veche. Erau unii care considerau această plasă 
ca rivală a plasei în care se născuse el. El 
însă le considera pe amîndouă surori și, cînd 
era vorba de prețuirea sa, ei bine..., le con- 
funda atît de mult, încît deși născut în Oli- 
veira, dorea să moară sau cel puţin să fie în- 
mormîntat în Cambra. L-a impresionat faptul 
că domnul administrator a vorbit cu atîta sim- 
patie ; simpatie de care s-a bucurat întotdea- 
una şi datorită căreia nu a ezitat să deschidă 
aici o agenţie modernă, pe care toți cei pre- 
zenți au avut posibilitatea să o vadă şi bună- 
voinţa să o laude, în timp ce sediul, cel care 


fură 
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de mulţi ani funcţionează pe pămîntul natal, 
nu este decît un modest birou. —_ Si 
- Nunes făcea, din cînd în cînd, pauze mari 
în căutarea cuvintelor 'care îi lipseau. Cînd 
însă cuvintul se nimerea, el se entuziasma, 
„figura sa proaspăt bărbierită se destindea şi, 
“sub pleoapa căzută, orbita goală a ochiului 
infirm creştea albă, de o albeață tragică. 4 
_Răspunzînd ultimei părți a discursului ad- > 
ministratorului, afirmă că toată lumea pu- 
tea fi liniştită. El apăra emigrația, pentru că - 
aceasta reprezenta cea mai sigură sursă de îm- 
bogăţire la care recurgeau emigranții. Ca vechi 
agent de bilete de călătorii şi de paşapoarte, 
putea să se mîndrească, fără nici o exagerare, - 
că are miinile curate. Și acest trecut era o 
carte de vizită pentru viitor. Singurul orgo- 
liu al vieţii sale era acela de a rămîne un om. 
onest şi — de ce să nu o spună? — un sin- . 
cer şi un dezinteresat patriot ! 7 


V 


Liberal-ul, cu cele două ştiri de peprimapa- 3 
gină încadrate de chenarele trasate cu creio- 3 
nul roșu de Francisco într-o întreagă după- 
amiază, îu distribuit gratuit la Feira dos 
Nove. -Instruiţi de Nunes, doi băiețandri 
oferiseră oamenilor veniţi la tirg şi curioşilor 
ziarul lui Borges. Cei doi, cu ziarele sub braţ, 
se opriseră mai întîi la raionul unde se vin- - 
deau oalele de lut de culoarea caiselor coapte, Ş 


care luceau printre paiele ambalajelor, tre- 
cuseră pe sub eucalipţii înalţi unde erau în- 8 


Si chise vitele, printre grupurile de 


Clubulăcartii digitale2024 


oameni strîn j 
în jurul purceilor de culoarea plumbului sau 


bălţaţi, ce guițau strident cu riturile lor To 


zalii — le dăduseră tuturor, le împărţiseră în 
dreapta şi în stînga, umplind cu ziare barăcile 
de lemn, unde bărbaţii şi femeile mîncau, 
îngrămădiţi, porţii de ton prăjit şi beau vin 
din stacane pîntecoase. Alergaseră, de aseme- 
nea, la ieşirea din tirg, unde, un individ 
şchiop, care vindea medalioane cu sfîntul 
Bento şi romane în fascicole ca : La malul apei, 
Povestea. soldatului Joăo şi. alte broşuri, işi 
aţintise discret privirea spre ei, temîndu-se 
de concurenţă, căci cei doi nu mai conte- 
neau strigînd; „Luaţi, luaţi, e gratis! Nu 
costă nimic !%, îndreptîndu-se spre grupul de 
bărbaţi şi de femei care căscau. gura la tej- 
ghele sau se tocmeau pentru mărunţișurile 
strălucitoare întinse pe tarabele pline pînă la 
refuz. Mai dăduseră o raită printre dughenele 
de ţesături şi stambe de Covilhă cu bizare 
amestecuri de culori, pipăite de degetele bătă- 
torite dar experte ale ţăranilor şi de privirile 
lacome ale fetelor şi femeilor tinere — și ter- 
minaseră toate exemplarele printre zarzavagii 
care se tocmeau pentru funiile cu ceapă agă- 
țate de tavan, ca beteala în pomul de Anul 


Nou. sa 


În adunătura pestriță de oameni, în tot tîr- 


gul. plin, de boccele, de praf și de soare, Libe- 


Fl alena/ăcum„ purtat, dEntoată lumea, pînă 


şi de feţiţeleximbrăcate„ruilticolgf, „care Afăr- 

foteau printre tejghele “și pațăcii (a 
eu in În Nazi E CEE 08) P, + N 

zane am arzi are Zi 3 > ud „ See 67 


Unii, care învăţaseră la școala primară să. 
citsască o scrisoare și să facă o socoteală, s 
așezau şi buchiseau. Analfabeţii priveau un . 
moment la chenarele încercuite cu creionul - 
roșu de Francisco și păstrau exemplarul ca . 
să-l folosească în casă sau să-l arate vreunui. 
vecin care ştia carte. 

Noaptea, cînd tirgul rămase prăfuit și gol, 
ca un cîmp de bătălie din antichitate, în curţile 
din toate sătucurile dimprejur se formară, așa . 
cum prevăzuse Nunes, grupuri de oameni . 
atenţi și gînditori, care ascultau pe cîte unul 
din sătenii chemaţi special să silabisească din 
ziar. Cei mai înstăriți, cînd auzeau de aurul 
care se spunea că există în America, se înfio- 
rau și-și lăsau imaginaţia să alerge în toate 
sensurile, făcînd fel de fel de presupuneri — 
„totul e vag, fum fără foc, vise deșarte* — și 
citeau mai departe cu glas tare numele docto- . 
rului Leal, noul ministru, al notarului Sampaio 
care se afla la băi la Gerez şi al altora, tre- 
cute în ziar. 

Dar, pentru cei săraci, care trudeau toată 
ziua pămîntul altora, plini de sudoare și flă- 
mâînzi, ceea ce spunea ziarul era mult mai fas- 
_cinant; frazele articolelor parcă aveau ten- 
tacule care li se încolăceau în jurul giîtului şi 
le tăiau respirația. Problema cea mai grea era 
neputința de a-și procura bani pentru drum. 
Se trezeau în ei vechile năzuinţe, aspiraţiile 
neîmplinite ; iar dorința de plecare renăștea 
ca în alte dăţi, ca în zilele de restriște sau ca 
" în zilele de Crăciun, cînd priveau la alţii care 
tăiau porcul iar ei nu puteau să facă nici mă- 
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car o tobă umplută cu măruntale. „Atâta bă- 
net, acolo şi noi să nu-l ajungem, să nu putem 
să-l atingem cu mîinile noastre !& Şi iar re- 
veneau proiectele vechi, cele de totdeauna, 
îmbietoare, gata să-i convingă să facă marele 
sacrificiu. - 

Cei săraci lipiţi pămîntului, care aveau doar 
o casă, se amăgeau încă o dată cu speranţa 
unui împrumut sau cu gîndul că o: vor putea 
ipoteca sau vinde — toţi erau cuprinși de ace- 
eaşi dorinţă, căci toţi se aflau pe marginea 
aceleiași prăpastii : sărăcia. Pînă şi nea Do- 
mingos, care ţinea la oi mai mult decît la fe- 
tele lui, care se văicărea disperat cînd una'din 
oi i se rătăcea umblînd prin tufișuri şi coclauri 
după frunze mai fragede, cîntărea în gînd și 
admitea chiar şi imposibilul: să vîndă şi să 
plece — aşa bătrîn şi schilod, sprijinit în bita 
cu care cutreiera munţii şi văile. : 

A doua zi după apariţia Liberal-ului, mulţi 
dintre ei îşi făceau planuri serioase de plecare. 

Era problema despre care se vorbea pe dru- 
murile de pădure, cu toporul pe umăr, sau la 
cîmp, cu cotul sprijinit de coada sapei, sau în 
timp ce păşteau unul lîngă altul; la izvor şi 
la rîu, unde femeile spălau rufele. Transpa- 
rentă ca un nor de mai, viziunea Americii de 
Nord, datorită spuselor unuia sau altuia, plu- 
tise de mai multe ori deasupra satelor cu oa- 
meni simpli. Acum însă America de Nord se 
contura mai bine, elogiată de articolele din 
ziar, care „era o voce competentă, demnă de 


„crezare, căci domnii de la ziar nu minţeau“. 
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uitînd de Brazilia, el îşi schimbă gîndul din- 
tr-o daţă şi îi convinse şi pe Anacleto şi pe Ro- 
zalino să pornească împreună spre America de 

Nord, “A 

Au fost primii clienţi ai Agenţiei Nunes & 
Costa, primiţi cu entuziasm exagerat de către | 
Serafim, care le făgăduise să-i scoată cît mai 
repede din ţară — bineînţeles nu chiar atit 
de repede cum doreau ei, căci în America, . 
tocmai pentru că aurul era din belșug și tre- 
buia să se ştie cine îl culege, nu se punea pi- | 
ciorul chiar atît de ușor ca în Brazilia. . 

Cînd se auzi în Fragua de noua hotărire 
a lui Ze do Aido, Manuel da Bouca simţi un 
gol în inimă şi şuieră printre dinţi tot felul . 
de înjurături împotriva nestatornicului care 
îşi schimba părerile mai des decit cămășşile. Se 
obișnuise cu ideea că vor pleca împreună și 
acum, cînd acesta se răzgîndise, îi era mai greu . 
să accepte realitatea. Se supără apoi şi pe An-. 
tonio do Pisco, care de asemenea se răzgîn- 
dise şi-i trimise vorbă din Ponte Nova că . 
amînă plecarea pentru la iarnă. N 

Manuel da Bouca își rumega acum de unul. 
singur gîndurile contradictorii — nu-l înspăi-. 
mîntă viitorul nebulos de dincolo de Atlantic, | 
la- care mai avea timp să se gîndească, ci că- Ă 
lătoria cu trenul pînă la Lisabona şi Lisabona | 
pe căre el şi-o închipuise întotdeauna cu străzi Î 
întortocheate, unde oamenii se rătăceau. Apoi, | 
îmbarcarea, vaporul, sosirea în Brazilia... To- 9 
tul ar fi fost altfel lîngă ZE do Aido şi cei- 
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Jalţi; singur însă parcă nu-l ţineau puterile 
să înfrunte necunoscutul. zi 
Cu toate astea, pe chipul lui nu se citea 
teama care îi rodea sufletul ca un vierme. 
Deveni mai ursuz, mai brutal şi mai distant. 
Într-o noapte, cînd Amelia se plingea că 
pleacă de unul singur — „ar fi fost mai bine, 

omule“ — răspunse cu dispreţ : zi 

— Sînt nişte laşi! Aleargă, ca javrele, după 
orice os! 

Se hotări să facă ultimele pregătiri însă 
pe măsură ce timpul trecea devenea din ce în 
ce mai mohoriît. 

Nunes cerea mereu alţi bani: că era nevoie 
să-i ungă pe funcţionarii de la Aveiro, din ca- 
uza livretului militar şi a paşapoartelor. El, 
desigur, înțelegea : un caz ca al lui cerea mari . 
etorturi, căci trebuia să recunoască că el nu 
terminase serviciul militar. 

Pe acest tobogan se rostogoleau, ca într-un 
sac fără fund, toţi banii pe care Manuel da 
Bouca îi primise de la Carrazedas. El se su- 
punea fără împotrivire căci îl treceau fiorii 
cînd își amintea de serviciul militar, de timpul 
pe care-l petrecuse în Regimentul 24. Soţiei 
nu-i spunea nimic despre cum îi fugeau banii 
printre degete, ca să nu-l mai cicălească me- 
reu cu tînguielile ei. 

În fine, sosiră şi hîrtiile — multe ștampile, 
timbre şi semnături pe care Nunes 1;.le 
dădu, prevenindu-l : 

— Vaporul soseşte la Lisabona joia viitoare. 
Este însă bine să pleci cu trei zile mai de- 
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vreme, pentru a-ţi lua viza pe Das: de ]; 
Consulatul brazilian. 
Și cum el nu dădu semne că înțelege : 


— Acolo îţi vor spune ce trebuie să faci, 
Du-te la Consulatul brazilian că acolo îţi vor - 


“spune... Trebuie să mai pună aici o ștampilă. 
Mulţumi respectuos şi ieși 
bine în minte indicaţiile 


lian... încă o ștampilă. „„„ Consulatul brazilian... 


Ajuns în piaţă, începu să socotească ce avea 
de făcut, se opri, şovăi şi porni înapoi spre . 


agenție. 
Spășit, intră din nou. 


Nunes, picior peste picior, aşezat pe sca- . 


unul care acum se afla depărtat de birou, 
fuma o țigară şi citea liniștit ziarul Janeiro, 
iar Francisco stătea cu capul aplecat peste 
hirtii. 


— Vă rog să mă iertaţi... 


Nunes cobori ziarul și se întoarse cu răceală : 


— Ai uitat ceva ? 
— Vroiam... Vroiam să ştiu dacă acolo, la 


întipărindu-și 
„Consulatul Brazii A 


Consulat, trebuie să mai plătesc ceva. M-am. 4 


gîndit că ar fi bine să Stiu... 

— Da, însă este o bagatelă. Nu trece de o 
sută de mii de reis — răspunse Nunes, cu o 
mină atotştiutoare. 

— Mulţumesc domniei voastre. Asta vroiam 
să ştiu. Rămîneţi cu bine — și vocea i se opri 
în giîtlej. 

Întors în sat, repetă soţiei şi fiicei : 

— E pentru joia viitoare. Dar trebuie să fiu 
la Lisabona cu trei zile înainte. 
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Ele începură să plingă, ca şi cînd fixarea 
datei plecării ar fi mărit şi mai mult chinul 
în care trăiau de săptămîni întregi. 

Mai blind ca în alte dăţi, el le consolă: 

— Haideţi ! De ce plingeţi ? Doar nu plec 
pe lumea cealaltă | Trebuie să.. 

Și după o pauză, încercînd să le potolească, 
continuă : 

— Să vedeţi! Cum ajung la Lisabona îl 
caut pe Custodio, cel din Săo Martinho, el o 
să mă înveţe tot ce trebuie să fac. Voi s-o 
întrebaţi pe miitusă Ana ce adresă are. Aţi 
auzit ? 

Amelia răspunse dînd din cap şi-şi şterse 
încă o dată ochii cu şorţul. 

— Nu mai plingeţi ! Pentru ce plingeţi ? — 
repetă el. , 

Dar, în aceeaşi seară, acolo jos, lîngă rîu, 
lîngă arborele cu, trunchiul scorburos, unde 
pasărea își făcuse deja cuibul, se gîndea : „Cu 
siguranță că pe puii din cuibul ăsta n-o să-i 
mai pot vedea !& 

Și acest gînd îl întristă de parcă i-ar fi mu- 
rit cineva. Ă EAI Da 


VI 
Amelia, sughiţind printre lacrimi, 
tînguindu-se : XA 
— Lăsaţi-mă ! Lăsaţi-mă să merg cu el pînă 
la Oliveira ! 
Era o rugăminte aispebată. făcută din tot 
sufletul, pe care femeile, toate rudele din Fra- 


insista 
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A: 


gua, mulţi bărbaţi şi copii adunaţi în curte o. 


ascultau cutremuraţi. - ” 


— De ce? De ce a căzut năpasta asta peste - 


căsuţa noastră ?... j 


Cei tineri priveau cu curiozitate, cei în . 
vîrstă cu durere, iar bătrînele, pline de riduri . 


adinci pe față şi cu şuvițele de păr albite ie- 
şind pe sub ciucurii broboadelor, tăceau. : 


— Lasă-mă să merg cu tine pînă la Oliveira, . 


Manuel! Ah, mi se rupe inima! 


— Linişteşte-te, doamnă Amelia; linișteş- | 


te-te... a A 
Manuel da Bouca, urmat de. Joaquim, cum- 


natul său, trecu hotărît pragul porţii, făcîn- - 


du-și curaj, pentru a nu ceda rugăminţilor fe- 
meii. Bătrînul Domingos îi ieşi în cale şchio- 
pătînd şi obosit de drum şi întinzîndu-i o sti- 
clă, încercă să fie vesel : 


— Ia de-aici ! E pentru drum, căci pe mare 


e frig... Asta-i de-aia bună, a fost făcută la 
cazanul din Sâo Martinho. 
„— Mulţumesc, unchiule Domingos! Să fii 


sănătos și să trăiești ani mulţi! Să ne vedem 


cu bine... 


mase locului trist, cu gura deschisă, în care 
se mai vedeau rămășițele ultimilor trei dinţi. 


Manuel da Bouca, fără să se întoarcă, pen- . 


tru ca nimeni să nu ghicească cît de mult îi 
slăbise curajul, repetă cu voce tare : 

— Să ne vedem cu bine! . . 

Însă Amelia, se desprinse din grupul de rude 
și vecini şi alergă după el: - 

— Manuel ! Manuel al meu ! 


4 


„ Bătrînul, învingînd emoția momentului, ră- 


satu Aa $ 
învins, el se întoarse, deschise 
o strînse în tăcere la piept. : 

Deolinda alergă spre ei şi li se alătură 
împreună cu grupul care 'se afla în curte. că 

— Tată |! i 

O îmbrăţişă din nou : AA 

— Nu plingeţi... Fiţi liniștite... Mă întorc 
cît de curînd... 

_— Hai cumnate, că pierdem camioneta ! — 
îl preveni Joaquim, ridicînd sticla care căzuse 
pe iarbă. 

— Vin, vin acum, cumnate. puiu si 

— Lasă-mă să merg cu tine pînă la Olive- 
ira ! — insistă Amelia. Ă a 

— Nu, femeie, nu se poate; ar fi mai rău 
pentru tine... 3 măi 

în cele din urmă porniră încet-încet îm- 
preună cu Joaquim şi se depărtară pe drumul 
ce ducea spre marginea cătunului, 

înaintea lor mergea Rita da Fonte, ducînd 
pe cap un cufăr mare şi peste el o boccea, un 
fel de sac făcut din petice pătrate ca de şah, 
policrome, contrastînd cu verdele scenariului. 

Se depărtau sub soarele după-amiezii ; din 
cînd în cînd îşi întorceau capul și Manuel da 
Bouca făcea semne de adio cu mîna lui pu- 
ternică. ă 

Amelia şi fiica sa continuau să bocească, 
mereu mai tare şi mai zgomotos ori de cîte 
ori emigrantul, de acolo de pe coama dealului, 
se întorcea şi flutura mîna deasupra capului. 
Pînă și în ochii unora din bătrinele satului 
apărură lacrimi. Cei mai tari încercau să le li- 
niștească. A 


„braţele 
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ea a tata Ă ului Caima ; mai departe, ascunse la „poalele 
dem pe doamna Amelia dealului Felgueira, căsuţele din Mosteiro iar la 
să încapă tot satul, ' dreapta, spre Santo „Antonio, acoperişul roșu 
În cele din urmă, la o cotitură. a drumului | al școlii și turla noii biserici. Acum totul i se 
care urca spre Salgueiros, Manuel 'da Bouca | părea de un farmec nedefinit, de o frumuseţe 
se întoarse și făcu cu mîna pentru ultima Căpă, | pe care nu o mai văzuse niciodată. ȘI totul 
a ara gi mare ştergea orice expresie de . rii PESE, Ai ore ta pa Ai i AL ea 
pe ieţele celor rămaşi. Nu i j ără margini care-l învăluia ca un nor şi-l su- 
decît un grup oale Le ia e Aa spa 4 foca. Chiar soarele, pe care pînă atunci îl so- 
agitînd brațele nervos. Iar el, mut de emotie. cotise bun numai pentru semănături, căpătă un 
e împietrit, contemplînd în liniște tot trei ; farmec giga SI CĂ e siairi așa 
„Ccutul de care se despărţea. Propria-i casă E i cum nu o făcuse niciodată, se uita cu 
"toate că era proaspăt văruită, si liniştită, pă ) luare-aminte la umbrele şi la luminile ţesute 
trunsă de aceeași tristeţe, care cobora dinspre de raze prin ramuri. „Şi Amelia, ce-o fi 
Felgueira cuprinzind întreaga vale. . făcînd acum ?%* Apoi din nou peisajul îi atrase 
„Acolo, în faţa porţii, grupul de oameni con- privirile ; ochii i se acoperiră cu o cortină 
tinuau să fluture braţele în semn de adio; o transparentă care-l făcea să vadă ca printr-o 
recunoscu pe Amelia, care dintre toţi, făcea - ceaţă fumurie şi umedă, pinii verzi se alungiră 
continuu cu mîna... j nefiresc înfiorîndu-și coroanele de ace, turnul 
E Haidem, cumnate le bisericii se ghemui pierzîndu-şi colţurile şi de- 
ta E ae, ind a cu Joaquim, apucară veni doar o pată albă : întregul peisaj părea 
RItĂ. Asunsă E odă pi pre şoseaua naţională. acum halucinant, parcă privit printr-o oglindă 

> şosea, așezase lingă cu- strîmbă, scăldată de ploaie. 


tia de scrisori i ă ş A SE fail Aa 
— ceai CA Gea aha i Îşi duse mîna la ochi și-și şterse lacrimile 
eg! ME tdi ul ci i “VE SR limpezeşti capul ? | care-l podidiseră. O făcu însă pe furiș, pen- 
fi Gia 2 » lasa.pe mai tirziu... Cît o Ă tru ca Rita şi cumnatul să nu bage de seamă. 
St Și : i Oare Amelia şi Deolinda mai plîngeau încă ?% 
— Nu ştiu, dar camioneta trebuie să fie pe E: Apoi, cu st răguşită : 
aproape, acum apare... ÎL 3 , e răgușită: 
Pie da Ri LA scai lă i E îi — De ce-o fi întîrziind atita ! ? 
La sti F e ăi SERE A îndelung valea. Joaquim îşi ascuţi urechea către Cambra : 
nga, £ ragua, abia întrezărindu-se printre — Parcă aud ceva... Nu, nu, nu este. 
a ca Pier APO lanurile, unele verzi, Se întoarse pentru a se sprijini din nou de 
e aurii, tăiate de cele două maluri ale ri- _ cutia poștală și trase din ţigară, gînditor. | 
fa Ii 3 pe. 


Manuel da Bou îrvă că Rita dă La ; î pote i A de O A alui rm pe e 
se așezase fie st dină 2? Fife da Font „onetei. Apoi, cu mare. greutate, „reuși să s 
— Poţi să pleci, -tușă Rita. Eu așeze pe locul gol dintre doi bărbaţi cu haine 
orăşeneşti, îmbufnaţi şi indispuși din cauza 
i O intrusului care acum le limita spaţiul de pe 


Lă 


| e i j și Joaquim 
|» o să punem astea în camionetă. 


|. — Acum, dac-am venit pînă aici ici 
jul = „aici... N- > 
„NEI p N-am nici E bancheta. e 
| O nespusă gingăşie și lini Ă Camioneta, trecu prin Salgueiros ; o căsuţă 
1 iște um “j tg ue h a i x 
îi spe 5 : pleau valea, văruită ici, alta dincolo, la stînga și la dreapt 


urcînd pînă la șosea, învăluind totul, Deasupra 


| turnului din Santo Antonio, cocoşul de metal mimoze, pini, stejari, viţă de vie. 


coăeili 2. 


N reflecta soarele muribund. Dinspre Salgueiros Manuel da Bouga se ghemui timid și umil 
4 apăru un băiețaș zdrenţăros, murdar pe faţă [ între cei doi domni, comparind cu coada 
Sl cu fundul gol, trăgînd de un zmeu mai ae ochiului haina sa de sărbătoare, croită ţără- 
i rupt. Copilul rămase o clipă privind la grupul . nește, cu hainele celorlalţi, inelele de aur de 
NR de oameni, apoi se întoarse şi, ţopăind, trase la degetele lor cu inelul său şi trase concluzia 
ji: 1 după el zmeul. Joaquim se dezlipi de cutia că aceştia locuiau în tirg sau la oraș. 
î 1 poştală. i intraseră deja în Sobradelo, cînd îşi dădu 
| — O aud venind, cumnate. î î seama că tulburarea -produsă de vecinătatea 
i Hi Departe, se auzea duduitul unui motor. Rita celor doi îl făcuse să uite că trebuia să-și 
1 AN se ridică şi toţi trei priviră cu atenţie spre JP arunce ochii spre curţile şi spre casele pri- 
| dl curba cea mai apropiată a șoselei. Iar cînd ca- - etenilor săi din Salgueiros. „Mai bine așa... 
i | ; mioneta 0 apăru, Joaquim făcu un pas i Tot n-aveam chef să mai spun nimănui adio.“ 
| înspre mijlocul şoselei, cu braţul întins, pentru SE Și, din nou, fără să vrea, fu cuprins de gîn- 
i AȚI A a y Ă nui i N duri. „Deolinda... Amelia... Nu le-ar fi putut 
„Mai erau exact două locuri : unul lingă şofer BE lua cu el, să le ducă într-o lume despre care 
„Si altul în spate. Cînd sacul și cutărul fură E nu ştia nimic; nici n-avea unde să le adăpos- 
„așezate pe platforma de deasupra, Joaquim BE  tească! Ar fi fost bine, ar fi fost bine !* 
i | ș ag ină ude: aici. ! lingă. cota 4 = E Urcau coasta dealului din Vermoim : de (0) 
Ii “acolo. 3, MARGA ŞoleR, | dit une tai 3 parte şi de alta se întindeau grădini de măs- 
MĂRII Atunei hai e „P lini şi printre măslini rînduri de porumb, su- 
i nel elle A ficient t putea hrăni un sat între 
— Adio, tuşă Rita! Să ne vedem cu bine! E Ager aaa ale x x JA Ep 
Esi tneă'0 dată datate Iei dn lie E „Cînd o să se întoarcă, o să treacă pe aici, sin- 
NI f Neindeminatic, din lipsă de te var J i. gur, într-un automobil închiriat de la Carre- 
Ii căţără cu gesturi de maimuţă în i aaa pi i De Saue pentru dtp pe mele 
1 ş o 3 + exactă a sosirii... Osă le facă o mare surpriză 


pe - 5 să 


„ Ameliei şi Deolindei. Dar ciţi ani îi vor trebui. 
”-- pentru asta ?% Xa "A 
“Ochii lui priveau, din ce în ce mai trişti, 
peisajul învăluit în lumina blîndă a amurgului. . 


rai 
4 


Doi dintre pasageri vorbeau între ei și unele 
din cuvintele lor ajungeau 


sale : „Bine aranjat ! O să ne alegem cu patru 


sute de cai. La fel ca la Zezere... La Zezere,.. 


La Zezere...& 


Se întunecase cînd camioneta ajunse la gară. 


În mintea lui Manuel da Bouca totul se suc- 
ceda acum în grabă, nelămurit. Coborîrea cu- 
fărului și a sacului, Joaquim plătind şoferu- 
lui, cumpărarea biletelor pentru tren, umbre, 
chipuri de femei, bagaje și o voce: „Mai sînt 
două minute !« . 

— Cumnate, îmbrăţișeaz-o pe Amelia și pe 


fetiță. Și spune-le că eram vesel. Lâr și la toată - 


lumea. Ai auzit ? 


— Sigur că da: 
— La revedere, cumnate! Să ne vedem cu . 
bine... Și fericire! — spuse el cu glas răgușit, 


sugrumat de emoție, stringînd cu putere pe 
Joaquim în braţele sale. : 

Pupila roșie a locomotivei se apropia, făcînd 
să strălucească şinele de fier și stîrnind agi- 
taţie în toată gara. 

— N-o să se piardă cufărul ? * 

— Nu... Dar ai grijă de hîrtia pe care ţi-au 
dat-o... Este pentru a primi... la Lisabona. 


Joaquim îl conduse pînă la scara vagonului . 


şi el se sui, cu stîngăcie, ca un țăran ce era, 
tirînd sacul cu petice printre mulțimea care se 
urca la clasa a treia, ; 
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pînă la urechile î 


După cîteva clipe scoase capul pe fereastră, 
căutînd să schițeze cu buzele-i groase un zim- 
pet liniştit, dar era un zîmbet ca o grimasă, O 
strîmbătură grotescă şi dureroasă a gurii. 

— La revedere, cumnate ! , ; 

Si trenul porni, urmat de un cîine ce alerga 
lătrînd furios în urma lui. i 


VII 


În gară la Lisabona, funcţionarii „se e 
plictisiţi la hîrtia pe care el le-o arăta miile 
temător, dezorientat în mediul. acesta ea : 

— Aa, bagajul... Mai tirziu. Vino mai târziu. 

Plecă neîncrezător, temîndu-se să nu fie sa 
călit, ca să nu i se fure cumva caii 2 ia 
tîrziu... Dar o să mai nimerească aici ? A „da, 
Custodio din Sâo Martinho o să-l ajute. : - 

Mai liniștit, coborî scările la Aia are, 
luîndu-se după ceilalţi oameni, ducîn a 
bocceaua sărăcăcioasă i, pălafe multicolore 

i eamantanele elegante. y ii 
ra în piaţă, la ieşirea din git 
sării, avu prima lui mare spaimă: „ ie 
lume ! Atîtea automobile ! Unde se duc oar i 
Unde ? Cine are gură să întrebe ajunge şi la 

1% juzi 

aa din ce în ce mai tulburat. „Cită na A 
Nici la sărbătoarea Maicii Domnului de la ză 
lette, nici la cea a pn oi Bartolomeu din 

se strîngea atita ! SN dată A 
Spa pn facă SĂ el cîțiva pași, însă umerii 
i se loveau de ai altor trecători, iar oct 
se împiedica de picioarele acestora. Cîţiva 


Si 


i” 43 


îș iar unul — un domn bine î 
ac la:cravaţă 


priviră ch 
„brăcat, cu 
clamă : 

— Dumneata nu vezi ? Tontule ! 


ncepu să-i fie frică de oraș. Se zăpăcea cînd j 

umblînd în toate părţile, de . 
o cînd vedea fațadele edificiilor și 3 
atitea și atîtea lucruri nemaiîntilnite, de care 


| la tot pasul. De- . 
„Veni mai umil, mai descurajat : puse sacul pe 


vedea atîta lume 
colo-colo ; 


ochii săi de ţăran se loveau 


trotuar, scotoci Prin buzunare adresa lui Cus- 
todio, apoi căută cu Privirea o persoană cu o 
înfăţişare mai accesibilă, mai nevoiașă mai sim- 
plă, mai apropiată de rangul lui. Alese la în- 
tîmplare o ţărancă din ținutul Beira Mar ; însă 


la întrebarea sa plină de umilință, aproape . 
tînguită ca a cerșetorilor, femeia ridică din 


din mîna lui, 4 


„umeri și uitîndu-se la biletul 
răspunse, bîlbiindu-se : 


— Oh, tăicuță, și matale ai sosit acum ? Nici 


eu nu știu să citesc ! 

Și plecă legănîndu-și șoldurile mlădioase de 
sub centura lată, într-o armonioasă ritmicitate 
cu mişcarea picioarelor ei delicate — o adevă- 
rată sculptură, o pictură desprinsă parcă din- 
tr-o minunată frescă. £ 


Bătrînul căruia Manuel da Bouca, cu aceeaşi £ 
atitudine de umilinţă, îi prezentă Puțin mai | 


o clipă pentru a'o des- p 
luși şi spuse : - . 


tîrziu hiîrtia, se opri 

— Gomes-Freire... Mergi pe aici în sus şi 

„„ acolo, la mijlocul bulevardului, întreabă poli- 
ţistul.. NE 
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— se întoarse şi ex- 


4 


d 


Mergea şi căuta; esp s i 
ivirile-i fugeau m ar, 
tul, dar privirile-i A i 
ii căci. la fiecare colţ de simţ în SR 
care uitătură, pe faţa fiecărui cui c za sei 
ezitare. În sfîrşit — cu 

ea un sarcasm, o ezit firşit - 
ir bătîndu-i de fericire — reuși să ajungă 


în fața lăptăriei, unde Custodio din Săo Mar- . 


73, e : Pruiaipă 
tinho însuși lăuda calităţile ppm a pi 

i i După ce îi 
cliente ocazionale. e iul ai 

A! cu, consăteanul e mă : 
zenţa şi îl recunoscu, ag îi la 
e mai faceţi ? 

— Ah, domnul Manuel ! Au 
treburi vă aduc pe aici ? Doamna inca NE 
domnişoara Deolinda ? E totul bine pe , 

- a ? ? .. A . Pi 
TA Sint bine cu toţii, sînt bine, pice 

i — şi strînse mîna albă, : 
lui Dumnezeu și oieri ie dna 
şi cărnoasă pe care Custodio i-o pie pai De 

— Ce mare surpriză ! Nici prin gînd n 

să vă văd... ia A 
oP RI tu... un bărbat! Arăţi bine. Maică-ta 
îţi trimi ă sănătate. la 
îți trimite multă sănătat : a: îi 

" Custodio. mulţumi şi ceru voie să-şi s 


» > a. > - 
venea te rog! Vezi-ţi de treabă. Și se 


i in bănci 

așeză, deja stăpîn pe sine, pe una ag SI d 
în timp ce consăteanul cîntărea pep Ia Ata 
lupta să nu-i facă ţencușă, așa cum îi « 

lie ta. pă EA Dia . a ica 
"Cind în sfîrşit rămaseră Rupui CR, In 
ăptări ăt văruită, Custodio 5. SA 

rie proaspăt văruită, i i | 
a: Ce sut vă aduce la Lisabona ? Aţi venit 
i ? 
să căutaţi de lucru ? ist NI 
să Merg mai departe... Pînă în Brazilia. 


— În Brazilia ? 
83 


— Să-mi încere norocul, căci la n 
tul dă numai dacă-i al tău... 
nu făcu nici un 
ajuţi să mă descure pe 
sulatul brazilian şi apoi, 
om, care vine la Lisabon 
» Curca singur... Ah! Şi să scot cufărul ! 

— Foarte bine, domnule Manuel. 

— Vaporul pleacă Poimiîine şi, pînă atunci 
dacă mi-ai putea aranja aici o pătură și 
scîndură unde să dorm... 

— Desigur. O să fac tot ce se poate. 

— Plătesc oricît ar i PE 

— Se poate! Nu-i nevoie ! N-o să fie de- 
sigur ca” acasă, dar 


la vapor... căci, 


fața albă, obrajii buhăiţi ; 
nea alb, ciorapi şi pantofi 
Șeni ; să fi avut vreo douăzeci şi opt-treizeci 
de ani și lui i se părea de invidiat, 

— Cum o duci cu viaţa ? Eh ! Te-ai aranjat 
foarte bine... 


— Mai mult aţa decât fața... M-am stabilit 
aici de vreo doi ani: 


; iar casa nu-i bine situată 
în cartier. Strada asta-i aproape o fundătură. 
Porcăria asta de zid... Ăsta din faţă! Dacă 
într-o zi o să-l dărîme și o să se clădească 
niște case... Și apoi, dacă aș găsi pe cineva 
care să rămînă cu prăvălia asta, aș lua alta în 
strada Conde Redondo... 

— Toţi avem cîte-un necaz, Însă dintre 
toţi de prin părțile noastre tu te-ai ajuns cel 


84 


Li 


oi pămîn= 
Şi cum celălal ă 
comentariu : Vroiam să mă. 

aici... Să merg la con=. 


a nu se poate des-. 


XI 


nu din lipsă de bunăvo-. 


inţă... , 
— Mulţumesc, Custodio ! Eşti un băiat E 
bun ! — şi îl măsură din cap Pînă-n picioare : 


un halat, de aseme- j 
ca ai celorlalți oră- . 


A 


mai bine! E adevărat! Am au 


zit că te-ai în- 
ă din Lisabona. : 

surat cu o fată din Lis i 

ie M-am însurat, cum să nu, am şi un 
ăiat... ai îi i 

pa se îndreptă către ușa din pda 

ascunsă între stive de cutii de lemn pline 
icle şi strigă : : : : 

i: ee Ei, Margarita ! Și po Astia 
pentru Manuel da Bouca: Deci de pe la noi, 
i î ăţi ? i) 

din sat, nu sînt noutăţ i i 
În dreptul ușii interioare apăru o femeie 


"tînără, slabă, palidă, ai cărei sîni se reliefa 


liberi sub bluza roşie. k , 
— Margarita, el este un consătean de al A 
care pleacă în Brazilia. Însă i sacii a 
imii buie să-i pregătim de 
poimiine... Tre i-i miflpiceni. i 
i încolo tu o să 
un loc de dormit. Mai, i 
tejghea, pentru că eu îl însoțesc la Seed a 
4 a 
brazilian. Și întorcîndu-se spre Manue a 
_Bouca : Ea este soţia mea... 


— E coadă, domnule Manuel d tu 
așteptat pînă la noapte ae atirmă era 
văzînd mulțimea sg î pi pre tel a 4 mir: 

i ă pînă, la etajul unde funct 
ra Pa şi femei se dit Ma ia 
mînd o gloată cenușie care abia mai în ip 
pe scări, unde aşteptau, așteptau urgia + 
cească încă o dată cheia porţii pe un i, teii 
iau să iasă din țară. Cînd ochii i se obișn îi 
cu întunericul de pe scară, putu să a 
expresiile figurilor : ei aveau mustăți m 


| cum nu se mai vedeau prin orașe, pielea arsă 
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„de soarele cîmpului, mîinile lungi, bătători 
erau toți oameni de la țară; ele, cu copiii 
atîrnaţi de gît, unele din ai căror sîni mai su 
geau încă pruncii, altele abia căsătorite, stră 
ine de :mediu, cu ochi neîncrezători arzîni 
sub broboadele de lînă care le acopereau ca 
petele. i 


$ Lă 

Erau acolo familii întregi, care luaseră ce 

ele nou-născuţi, sau copii mai mărișori, cop 
landri cu obrajii roşii, sau tineri cu armata. 
făcută, oameni în etate — carne vlăguită de 
trudă și lipsuri — care veniseră să ceară exi-. 
lul în căutarea unei pîini mai bune. După multe. 
ore de așteptare, discuţiile, exclamațiile şi 
rîsul se terminaseră. Acum, morţi de oboseală, 
nesiguri că în acea zi vor putea rezolva totul 
la Consulat, se lipeau de perete, pentru a nu fi. 
loviți sau călcaţi în picioare de cei care urcau. 
pe scări la policlinica instalată la etajul supe=. 

rior. Însă atît de mare era îmbulzeala, încî 
orice precauţie era zadarnică, căci cei cari 
treceau trebuiau să împingă cu brutalitate acea. 
mulțime cenușie de oameni. Ș 
Custodio reuși să afle că n-avea rost să-l. 
lase pe consăteanul său să se alăture acelei 
legiuni în aștepțare : cei care veniseră cu o. 
noapte înainte și alții care trebuiau să mai ră=ă 
mînă o noapte, deoarece la ora patru, oricine ar. 
fi fost cel care aştepta, Consulatul își închidea. 
'implacabil uşile. Cei doi ieșiră şi, după cină, în 


timpul căreia Manuel da Bouca abia putu as-. 


cunde faptul că era mort de foame și de obo-. 
seală din cauza peripeţiilor prin care trecuse. 


4 


în ultimele zile, în acea noapte se întoarseră | 


se afla acolo un grup numeros de eg SA 
Capătul rîndului care se formase în timpul 
zilei se afla acum sus, ocupînd partea superi- 
oară a scărilor aflate în întuneric. La prima 
vedere se zărea doar lumina a două ţigări și 
se presupunea existența făpturilor apere 
împingîndu-se una pe alta în apărarea locu i 
ocupat. Ascultînd doar vocile, oricine pita 
că pe scară sînt prezente ambele sexe : glasu 
rile femeilor, mai slabe și mai ascuţite în 
amărăciunea tînguielilor ; cele. ale bărbaţilor, 
“mai ample şi mai dîrze în faţa destinului. : 
Uneori, din întuneric venea cite un suspin. 
— Să nu ieşi din rînd decît cu aprobarea 
celorlalţi, zise Custodio. Și adăugă cu înțe- 
les : Cine fuge după doi iepuri nu prinde nici 
unul... Și, după ce totul este gata, vino la Pa 
acasă ! Ştii drumul... Dacă nu-l găsești, n- 
treabă. Este în Gomes Freire, să nu uiţi ! Eu 
trebuie să plec ; trebuie să fiu la prăvălie. ; 

Se despărţiră, iar Manuel da Bouca se se 
de perete, în spatele ultimului din grup. Ș 
astfel se adăugă încă un foc de ţigară pe epi- 
derma neagră a nopții. : 

e scară se auzi o-voce: 2 

=> N jos, omule, as picioare n-o să re- 
zişti pînă mîine dimineaţă. a E 
a iz; cu mă  gîndeam la fel... — murmură 
el, lăsînd să-i cadă trunchiul pină jos pe una 
din trepte, unde-și întinse picioarele. 
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După el sosiră „alţii : grupul se mărea şi. 
umplea întreaga parte de. Sus a scării. Acolo 
sus, la al patrulea etaj, se aprinse, pentru cî- 
teva clipe, o lumină. Strălucirea ei se abătu 
iscoditoare, peste masa cenușie de oameni. Se 
priviră unii pe alţii ; unele pleoape se deschi- 
seră, somnoroase, dar toți rămaseră liniștiți, 
ca şi cum i-ar fi țintuit locului frica propriilor . 
expresii sculptate pe feţele lor. Înainte de a se 
stinge, lumina inoportună trezi din somn un 


copil care începu să bocească. Dar mama îi 


use îndată în gură sînul stors de lapte : 
— Na-ni, na-ni, na-ni! 3 
Rămași în întuneric, oamenii se ghemuiră 


din nou și capetele lor căutară reazem pentru . 


a dormi. 
— Oh ! Ce sete ! — exclamă o voce răguşită, 

de undeva de mai sus, dinspre capătul scărilor. . 
Nimeni nu-i răspunse. Toţi se simțeau pe loc 

străin şi nu ştiau să dea nici un sfat salvator. 
O altă lumină se aprinse : de data asta jos, 


spre holul de la intrare. Apoi se auziră paşi 


apăsaţi și portarul se ivi, supărat: CR 

— Nu-i voie să faceţi gălăgie ! — îi preveni 
el. Dacă nu înţelegeţi, vă scot pe toți afară 

Cuvintele provocară o liniște adîncă. 

Portarul se întoarse, stinse lumina şi închise 
ușa cabinei sale. Puțin cîte puţin zgomotul care 
venea din afară se micșoră : sunetele se deslu- 
şeau mai limpede, iar claxoanele automobile- 
lor se auzeau mai rar, 

Într-un tîrziu, Manuel da Bouca putu să 
numere orele bătute undeva într-un turn: 

— Una... două... trei... douăsprezece 
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Țigările nu mai străluceau în dintii Și 
ici şi colo, din grămada de trupuri şi z ina 
veneau sforăituri. Unul din ei sforăia en 
vant. i i ea 
Manuel da Bouca nu putea să puri, “ 
apăru din nou în gînd amintirea soţiei, a fi 
cei şi a satului pe care în timpul ZE 
blatut de colo-colo, le eta ei a ai 

1 ! Nu, nu... Amelia, i 
duse acum ! Nu, „1 fă caă 

i întoarce şi iar se în 
noştea bine... Ea se în a a 
în. înă i închid ochii.* Și limpede, 
în pat pînă i se închi chii N 
toată limpede, auzi chiar lîngă el ră 
tul ei ascuns — suspinele acelei nopţi 
suferinţă. 

Din nou, ceasul ii a 

— Una... două... Ora ouă. A i 

Întinse mîna pe îositițied. spete „de ja 
3 i-Și ijini capul. ături 
supra şi-şi sprijini cap 4 pie 
ciiaăilă care nu putea să doarmă. ie şi a 
locul ; cînd se întindea, cînd se ghemuia 

ina într isteţe. 
suspina întruna cu tristeţ p “A 

Liz agil: Ameliei și Deolindei fură piei 
tuite de un vapor — cel care urma să C iu 
în Brazilia. Apoi, apăru chipul age sf i 
Custodio, cu un nas mult mai mare aa A 
avea în realitate şi nasul se lungea iar a: 
nuel da Bouca. Femeia era înconjura 
mulţi copii mici şi toţi semănau cu re A era 

il văzuse în brațele ei cu o zi înain ea a 

se/petrecea în stradă * sei e autOrpefi RR 

a 9. ai » 4 a. să “soan “nea unăg opiii 
“Nea „spre f€i/într-o goană în! Pai op 
parcă își destăcură aripile şi zburară, caPo 
rurbeii-pe ulițele-satului- său. j - 

A i S h - 


vase. 
E 
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ua i da Bouca se deşteptă, pe scară i Printre cei cărora le era foame începură 
umină  lăptoasă. Figuri „E discuţii: E 
: ă 1pLoasa. ile celor Li IAA dată, - a: 
care se deșteptaseră mai înainţe îl Aia tă a, Ă — Dacă-mi păstraţi locul, mă duc eu... 
. 


unii aveau ochii încă î i i ă â! 
a : i E. se păstrează ! 
e capitol ti te ncă întredeschişi ; alţii erau. Sigur că Pe NORA A am, i 
statică, îi ! privirile pierdute şi cu o atitudine. Un tînăr se ridică, zăngănind în pumni c 
a, impietrită pe fețele lor murdare, ne- d teva monede. 


aa Rică cual — Dumneavoastră doriţi să vă iau eră 
La capătul de sus al scării i | Dar dumneavoastră ? Şi dumneavoastră ? 
aină castanie, cu paza i ie b ătrîn cu o — Dar ce s-o găsi oare ? îi 
perciuni mari "pe Alpii E. baruri largi şi cu SE — Nu ştiu ; orice s-o găsi! 
„de jos un muc de ti se pie atirnat de buzaj Și pumnii săi se umplură de alte noi mo- 
parcă ar fi stat sp: “DS. Si innegrit,. delă -_mede. În fine ieşi, iar flămînzii ramaseră in 
aşteptare ; ura leu e sori ni 
iaca i i iși | urmărind în gînd paşii eţi ai 
dintre Sinii Si aaaul  deaciuișă ca două sfere, . pic) aderi Acesta E cu mai multe piini și 
la albul uniform al oile mita, privea ţintă SE cu o bucată de brînză în buzunar, pal 
j Dinţii se înfipseră lacomi în piine şi înainte 


i colțuroase decît cu o. 


Alături de e ăI i : i 
ceauă şi ie să pai pline că boe- de a înghiți ultimele firimituri, o anumită de- 
urmăreau cu atenţie a gri a dur. îi Ş scoperire utilă, făcută de tînăr, îu şoptită de 
toate privirile se ghicea ele aieilor, şi în, E la unul la altul, astfel că pentru scurt timp, în 


şirul de oameni apărură locuri goale. Asigu- 
rîndu-șig locul. prin cei ce ag de Ma 
este foame : foam ființele acelea coborau scara la 
: e 24 ș s 
vasta lui Custodi de ceea ce îi oferise -ne- pentru a se întoarce tot atît de repede la locul 
mîncase mai iale i o zi inainte, cînd el nu j de unde plecaseră. 
bișnuia gre de o supă, de ceva Ș Cînd grupul începu să se întregească din 
Şnula să mănînce la e] ă, o nou, în clădire reapăru forfota Su Se 
: : pe “ și 
potolească descuiau uşile, pe scări începeau să coboare 
Într in si să urce oameni îmbrăcaţi ca la oraş, cu 
ie AB: Vina, de maai limpezi, deveni expresii şi cu gesturi deosebite de ale celor 
mai transparentă şi mai clară. Putea să vadă care-şi petrecuseră noaptea îngrămădiţi acolo, 
Mn Pâlanjen te-şi ţesea. pinza într-unul din lar de afară începea să se audă același freamăt 
e peratilan DI intens ca în seara precedentă. 
. 


Manuel da Bouca își făcu în 


că nu a fost la fel de gind mustrări 


prevăzător. Simţi că-i 


PA 
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apa ga, d Aaa A j a 
Poţi “ochii erau aţintiţi asupra celor ca: 
urcau scările : „O fi ăsta, o fi ăla de la Consu 


gătură pentru cei ce se încredințau aceluiași 
destin. A 


lat ?% = îi Ceasul Consulatului arăta Se, oile pe 
ri re eta A aa i E Ec i relua ZE 

În sfîrşit, intră un om de serviciu, apoi un SE amiază, cînd un pa un : 
domn bine îmbrăcat, al doilea, al treilea — şi „tele întinse de eine . sia 
ușa Consulatului se deschise. . ş — Şaptezeci de escudo pai 0 

Capul cozii avansă cu paşi umili şi şovă- SP — Ce-aţi spus, af EA 
ielnici. Hirtiile fură scoase din buzunare, iar — Șaptezeci de escudos. 

APP adera 2 cica E A SĂ 4 ] a f: 
pălăriile din mîinile oamenilor păreau resem- . — Ah! A ha 4 Pârtia di 
nate şi potolite. Bă Plăti şi se îndepărtă cu o nouă h 

Trecea destul de mult timp pînă cînd emi- mînă : A : ] nu 

ă E | ical. Și cum el n 
grantul care intra deschidea din nou uşa și sp — Acum, la aaa eule ; 
ieșea pe coridor cu un zîmbet de uşurare, care înţelese : Du-te la etaju j 


Vru să mai pună o întrebare, însă Aurie fioe 
narul luase în primire un alt emigrant, netă 
dînd invariabil. Atunci, se duse după 


le descreţea și celorlalţi frunţile. 
— Dacă vaporul nu ar fi plecat mîine, n-aş 
fi stat aici o zi şi o noapte pentru nimic în - 


At ialul 
lume... — se plînse o femeie, legănîndu-şi în SP celui care executase reusea, Bei SEA ao 
brațe copilul care de-abia împlinise cîteva SE și se trezi, purtat de balustradă, î Pia eii tar da 
luni. N) medic cu halat alb, care, fără nici 

ata Dumneavoastră plecaţi în Brazilia? —o . ş cere, întrebă ră 
întrebă Manuel da Bouca. A. E — Eşti vaccinat ? 

— Sigur. Eu şi bărbatul meu. Și la aceste îi a a coat 
cuvinte, o figură masculină, cu- cele iai mari — Scoate-ți haina, 
mustăţi din grup, se întoarse către el, care Apoi : 


ă i mi la cămașă. Nu, 

—  Răsuceşte-ţi mineca de Ş 
nu asta; Siria. Și luîndu-i braţul păros : De 
cînd n-ai mai fost vaccinat îs 

— Nu mi-aduc aminte... 

— Ține braţul, aşa... SA 

sa bisturiul, crestă şi aplică vaccinul. 

— Poţi să pleci. a ei a 

Totul acum mergea repede. Și în timp Se 
îmbrăca haina, Manuel da Bouca inclu sa 
operaţia suferită printre celelalte multe sute- 


continuă ; 
— Și mergeţi la Santos ? E 
— Da, mergem la Santos. ÎL AȘ 
Manuel da Bouga se simţi mai sigur pe el: 
o neașteptată mulțumire îl făcu să uite grijile. 
— Dumneata tot acolo mergi ? 
— Da, tot acolo. 


Întrebările reciproce constituiau o punte 
comună, un mod de a înșela timpul și o le- 
* * 
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'rinţe pe care emigranții trebuiau să le suport 
ca'să plece în Brazilia. y 


Custodio își însoţi consăteanul pînă pe chei. 
Acolo se aflau deja alți emigranţi, cu care. 
ochii lui Manuel da Bouca erau familiarizați . 
de pe scara Consulatului. După ce grupul se. 
mai mări se ivi o nouă formalitate. Trebuia să 


li se facă un nou control înainte de a părăsi, 


temporar sau definitiv, pămîntul natal. 
Și ei, animale docile, își expuneau corpurile . 
sleite în faţa ochilor medicului, pentru a primi . 
o ultimă ștampilă. , | 
Cînd reveniră pe cheiul plin de soare, oa- 
menii erau gata să facă și alte sacrificii. De . 
cînd își părăsiseră casele, totul li se părea . 
firesc, se supuneau la orice, fără crîcneală. 
„Ce-ar mai putea să ne ceară ?% | 
Însă nu; nu mai era nevoie de nimic. Se. 
puteau îmbarca. 4 
Unii după alţii, bălăbănind boccele, cufere şi 
coşuri de nuiele, coborîră pînă la un remor- . 
cher, ca o turmă ce nu ştia încotro s-o apuce, . 
uitîndu-se cu ochii în toate părţile. E 
Cînd ajunseră la scara de piatră, Custodio îi . 
întinse brațele : Ș 
— La revedere, domnule Manuel! Să fii. 
fericit... şi să cîştigi mulţi bani! Și cînd o să 
te întorci, scrie-mi, ca să te aştept... A 
— Cine ştie cînd m-oi întoarce ! 
— Eh, foarte repede, cu siguranță ! 
Și amîndoi lăsară ochii în jos, emoţionaţi, 


Ş 


1 


tot ce-ai făcut! “Dacă n-ai fi fost tu, 


— Adio, „mulțumes 
cum aş fi reușit... AI NA A , 
— Lasă, lasă! N-are importanţă ! Adio! 
Manuel da Bouca coborî, trecu peste podul 
care. lega cheiul de remorcher și, ajuns sus, 
rămase nehotărît, pentru că era primul con- 
tact cu puntea unui vas, zimbi cu timiditate 
către Custodio, eare se uita la el de acolo de 
pe chei, cu mîinile în buzunare. ) 
Custodio fu singurul om care-i făcu cu mina 
cînd remorcherul se îndepărtă de punte. Totul 
i se părea confuz : plutirea peste apele Tagu- 
lui, trepidaţiile remorcherului, lanţurile groase 
de fier, gardul de sîrmă care înconjura depo- 
zitul de cărbuni, comandantul remorcherului 
la cîrmă, valurile estuarului — și de o parte 
şi de alta, multe vase mari ancorate care se 
profilau peste colinele celuilalt mal sau peste 
casele îngrămădite pe colina înaltă a orașului. 
Manuel da Bouca simţi nevoia instinctivă 
de a se apropia de cineva, pentru a suporta 
mai ușor contactul cu toate acele noutăţi şi 
teama provocată de decorul nemaiîntilnit. 
- Văzuse că perechea cu care vorbise la 
Consulat se întoarse spre pupă. Se uită într- 
acolo dar nu o descoperi. Toţi admirau pano- 
rama “oraşului, dornici să nu scape nimic din 
cele apărea în faţa ochilor. ial 
De el se apropiară alți. oameni pe care îi vă- 
zuse de asemenea pe scările Consulatului ; însă 
nu găsi nici un pretext ca să intre în vorbă - 
cu ei. 
— Ăla este, zise. cineva. 
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Când Manuel da Bouga se întoarse „pe punte, 
vaporul toemai ridica ancora și călătoria în- 

ea. : 
a și partea dinspre oraş, pe parapetul je 
nu mai era nici o palmă de loc goală un i să . 
mai încapă vreun om. Lisabona era o splen- 
doare: pe cupolele bazilicii Estrela, SE se 
înălțau semeţe în albastrul diafan al după- 
amiezei, străluceau plăci poleite cu aur, ra 
nurile Catedralei şi cele ale bisericii Sâo 4 
cente se înălțau deasupra acoperișurilor ari - 
ticolore ale caselor cu nenumărate” ierea i 
care umpleau toate colinele pînă dincol si e 
fumul ce se ridica din hornurile fabrici or. 
Soarele strălucea albind fațadele, înroşind ţi- 
glele, prelungind umbrele unghiurilor şi învă-. 


— Da, acela este ! — și arătă cu degetul un. 
vas mare vopsit în negru, cu alveolele rotunde. 
ale geamurilor colorate. în alb, cu multe ca: 
„pete curioase care priveau de sus de pe punte. 

În jurul vasului staționau o mulţime de am-. 
barcațiuni mai mici, dintre care, pe una se. 
aflau oameni cu trupurile goale, care încărcau . 

„cărbuni într-o cupă de tablă suspendată de o. 
macara. Transpiraţia lăsase dire albe peste. 
crusta de pulbere neagră de pe umerii lor. 

Remorcherul greoi, domol, înainta printre 
celelalte vase mici care se îndepărtau, făcîn- 
du-i loc. Cînd acostă la pîntecul transatlanti- 
cului, convoiul sumbru al emigranților se a- 
şeză într-un şir lung cu capătul spre scara desă 
urcare. Călcau cu multă grijă, ferindu-se să luind cu pînza lui de lumină întregul estuar. 
nu cadă, tot mai umili și mai copleșiți de ambi- Ultimul remorcher se îndepărta huruind, în 
anța necunoscută. Miinile lor se prindeau ca E timp ce elicele unui „Darro“ incepeau să ai 
ghearele de coardele tari, iar picioarele le tre- volbureze apa Tagului. Toţi emigranții pi 
murau presimţind golul la fiecare treaptă... seră acolo sus pe punte să vadă, să vadă z: 

Sus, pe puntea transatlanticului, se aflau. ei nu știau ce ; siluetele prietenilor nu se ao 
cerberi în haine oficiale, gravi, plini de seve- BP  deslușeau şi nu le mai puteau face semne 

» ă [ e ea 
i Ă ă hiîrtiile, îi 3) despărţire care să fie recunoscute, căci acest 
ritate, care, după ce le controlară hîrtiile, îi. espărți aa ipilor de pescăruş în 
îngrămădiră într-o latură a covertei. | se pierdeau ca fittitut ps ră aceea lină din 

În cele din urmă, turma fu aliniată în spa- 3) .  Vastitatea vită piete ai oraşului impre- 
tele unui funcţionar, care nu răspundea la ati eritfe cai 
i puse de cei ce-l urmau cu paşi ş =p ai stelit Me itacesale, E franta da 

- Dr. ii olțu 
Coborîră scări negre, trecură prin coridoare Sp  Virstă își sta pe i ct initia îi curgeau 
umede, tropăind de-a lungul galeriilor întu=. care-i. acoperea Teen fără hohote. Emigranţii 
necate, pînă îşi luară în primire cușetele cu. DE iroaie făra atupata D ivtrad Abia acum, cînd 
paturi suprapuse, ca şi criptele într-un cavou. i [el alatura spre necunoscut, oamenii 
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“-eau în cele mai ciudate atitudini, palizi, 
- încercănaţi, respirînd greu, ca ogarii care au 
- alergat după potirnichi. Stomacurile îşi amin- 
țeau mereu cu repulsie de margarina întinsă 
__pebiscuiţii care însoțeau prima ceașcă de cafea 
"primită la bordul vasului. 


vasului între cerul azi 


tinuau să- 
în Suleţ,. Sorin e emoționaţi, cu durea 
peisajele” locuril cînd în el se adunau toate i : 4 ş Su 
tg di ilor de naștere cu toţi oamenii Astfel, în primele zile de navigaţie, clasa a 
i ce-i lega de aceștia. Ă treia a lui „Darro“ devenise, din cauza mării 
) urioase, cu valuri înalte cît munţii, un ţare 
4 unde turma ghemuită era hurducată în toate 
VIII i părţile. Unii, purtind cu ei pe drumurile tro- 
Puntea ; AI i picelor femei şi copii, veneau tocmai de pe 
mereu în Meme embru Teiu uscată : era malurile Volgăi sau ale Nevei, cu bărbile mari 
a unui mic vas de asia i iata ca cea) şi dese și cu căciulile clasice ale celor care 
pereţii erau plini de ui ai ar la clasa a treia p trăiesc in Nordul îngheţat, păstrînd în ochii 
ioase și aerul înecăci gine, podelele cle- SE lor verzi visele neîmplinite ; alţii veneau din 
atita >.) România, din Italia sau din Siria şi se duceau 
la Săo Paulo sau în Argentina — familii în- 
cu ochiuri de geam E | tregi care își părăsiseră căminele pentru. o 
şi unde oamenii alesul încastrate piine şi un viitor mai promiţător: 
soarelor și al masinil eau în zgomo- E În Spania se îmbarcaseră, din portul Vigo, 
vopsea şi de la a a lor. Mirosea toti peste o sută de galicieni, oameni puternici şi 
azme ameţitoare de sînge ei veneau mi __rumeni la faţă, care plecaseră la fel în voia 
tăiate şi de la mîncare rai la animale : Domnului, încrezători, nici ei nu ştiau în ce; 
ușilor de la cuşete se pir rin  ferestruicile BE toţi însă nu se gindeau decit la banii şi la au- 
acoperite cu pături gr i vedea corpu rul pe care urmau să-l cîștige cu trudă şi cu 
loarea castanelor groase cenușii sau de cup sudoare. 
piatra eee ut întunecau Și mai mult Printre aceştia se afla şi un grup de polo- 
putură să deschidă Sinai ZI emigranții nu neze, cu pielea foarte albă şi bine făcute care 
BEA tai: ut «4 n ourile : cînd o făcea optaseră pentru Brazilia pentru a-și vinde 
sd 2 ee eta a n huruit asurzitor şi apa ieftin trupul și care ar îi fost în stare să 
Manic] da tc apei Ap aa n TIE inceapa chiar _acolo târgul, dacă poliţia va- 
SI? Meet alge ca și mulţi dintre tovarășii 3 sului, expertă în astfel de treburi, n-ar fi luat 
II să nu vomite, apoi rămî- SP măsuri severe. 


înlocuite 
în pereţi 
tul ascen 
timpul a 


scump plătite în muncă. 


fîndu-şi rîurile de lapte și miere, deveni patri 


Restul era completat de portughezi: te 
grupul pe care Manuel da Bouca îl întîlnise ! 
Consulat și foarte mulţi alţii, păreau că s-: 
înmulţit ca ciupercile după ploaie. ă 

Și toţi călătoreau împinşi de aceleași himert 
poleite cu aur, roși de același vierme care le 
pătrunsese în suflet, săpînd la temelia celor 
mai puternice sentimente. Europa, hipnotizat 
de idolul de aur pe care America îl forja 
celălalt mal al Atlanticului, năvălea într-u 
exod constant, pentru a i se închina în ge- 
nunchi. Vechiul continent își deschidea con-. 
tinuu pîntecele învelit în zdrenţe, oferind. 
noului continent tot ce avea mai promiţător şi 
mai sănătos, într-o sîngerare permanentă de. 
energie, care acolo, pe pămîntul îndepărtat, se. 
contopea pentru a clădi o lume inedită, sub. 
imperiul ambiţiei şi al aventurii. a 7 

Aproape toţi plecau atrași orbește, fascina 
de forţa magnetului de dincolo de ocean, d 
misterul pămîntului făgăduinţei, în speranța. 
că vor scăpa de povara unei mizerii prea. 


America, arătîndu-și ugerul plin, trîmbi-. 


ideală a tuturor celor cărora nu le ajungea. 
pîinea, dar şi a celor,ce vroiau mai multă. 
decît aveau. Zilnic traversa Atlanticul o. 
numeroasă flotă, ducînd spre seducătorul con-. 
tinent încărcături de carne umană, o armată Ă 
de sclavi, nu ai unor împărați despotici ca. 
altădată, ci ai propriilor ambiţii care-i subju- 
gau și mai implacabil. ră 
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mite, sau se stringeau 


Să ajungă bogaţi, bogaţi, bogaţi ! Se amă- 
geau cu vise, trăiau din vise, își făureau 
singuri imagini fantastice ale aventurii lor, 


dădeau friîu liber fanteziei și celor mai ascunse 
dorinţe. -, : | i 

Pe „Darro“, cînd vremea se strica şi valurile 
hurducau nava, oamenii, cu figuri îngrozite, 
mergeau clătinindu-se prin galerii, cu mîinile 
la stomac sau la gura contractată, gata să vo- 
în grupuri cenușii pe 
covertă. 4 

Apoi, cînd totul intra în normal și oceanul 
devenea calm, galicienii erau primii care ieșeau 
pentru a-şi dezmorți oasele. De asemenea, ita- 
lienii, românii, portughezii nu întirziau să 
apară pe punte, aşezîndu-se la extremitatea 
prorei pentru a privi pe deasupra ancorei îna- 
intarea trepidantă a navei. Numai ruşii conti- 
nuau să stea acolo dedesubt, în cabine, tăcuţi 
şi îngînduraţi ; ei, cu bărbile din ce în ce mai 
mari, iar ele, cu ochii din ce în ce mai Verzi, 

Cei care se obișnuiseră cu marea, cu ameţe- 
lile şi cu vărsăturile, începeau să joace cărți 
sau cîntau la armonică; ziua Jucau cărți, iar 
noaptea intonau cîntece triste. Portughezii, ga- 
licienii şi italienii se înfrăţeau în aceleași 
tărăgănate şi melancolice cîntece pline de pro- 
fundă tristeţe, care răsunau din coridoarele 
murdare ale clasei a treia spre întinsul ocea- 
nului unde se stingeau fără ecou. O singură 
dată, o poloneză ieşi pe punte dansînd şi 
cîntînd în acordurile unui instrument ; nimeni 
nu înţelegea ce spune, însă toţi admirau ges- 
turile senzuale şi rotirile şăgalnice ale ochilor: 
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Era scundă şi durdulie, avea un cap frum 
o faţă rotundă şi un nas micuţ îngropat înt 
obrajii îmbujoraţi. Cei necăsătoriți o urmăre 
cu ochii înflăcăraţi, plini de pofte ca ai şerpil 
înfometați, iar acordeonistului, care mișca au 
tomat degetele pe clape, i se stingea ţigara pe 
buze în ţimp ce se uita ţintă la frumoase 
șolduri ale dansatoarei. 
Femeile nu înțelegeau drama polonezelor şi 
socotindu-le vicioase, se purtau foarte aspru cu 
ele. Dimineaţa, la răsăritul soarelui, cînd pu= 
neau sînii lor plini în guriţele flămînde ale 
copiilor, se fereau mai mult de ele decît de 
oricare dintre bărbaţii străini. i A 
Serile erau foarte monotone : cine nu juca 
cărţi dormita cu fața în sus acolo pe punte 
între butoaie și frînghii, sub albastrul infinit 
al cerului. Alţii se plimbau de la parapet pînă 
la cabine, de la cabine la parapet — cu ochii 
aţintiţi tot timpul către domnii de la clasă 
întîi, care aveau la dispoziție o punte lustru: 
ită şi puteau să se plimbe în voie dintr-o parti 
într-alta. Ș 
Două erau preocupările cele mai importante. 
ora mesei și momentul sosirii. De atîta medi 
taţie la una sau la cealaltă, zilele li se păreat 
mai lungi şi stomacurile mai neîndestulate 
Cînd suna clopotul pentru masă, alergau cl 
castroanele de tablă în mînă, la marele cazat 
care aburea pe puntea slinoasă şi acolo, ut 
englez cu halat și cu bonetă albe împărței 
fiecăruia, cu un polonic, raţia cuvenită. 
Numai rușii rămîneau ultimii; veneau tote 
deauna agale şi tot în grup se retrăgeau, fări 
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gesturi de nemulțumire sau prea multe vorbe 
Era singura ocazie cînd puteau fi văzuţi în pi- 
cioare, pentru că tot timpul şi-l petreceau to- 
lăniţi pe punte, cu ochii pierduţi în depărtare. 

Contrastau cu aceştia jucătorii de cărți, 
Acolo sus, în unghiul făcut de proră, alături 
de gurile răsuflătorilor prin care pătrundea 
aerul la cabine şi la coridoare, se vedeau tot- 
deauna miini și cărţi făcînd curbe în aer. Ma- 
nuel da Bouca era printre primii care se aşeza 
acolo și printre cei care nu se mai ridicau de- 
cît la ora mesei sau cînd se făcea întuneric. 

Pe înserate, albastrul pastelat al cerului în- 
cepea să devină mai închis, mai umed şi mai 
coborit pe catarge. Oceanul nu mai păstra acel 
verde strălucitor ; luciul lui se estompa înne- 
grindu-se, pină ajungea albastru, apoi se con- 
topea într-o genune unică cu imensa cupolă 
care îl acoperea. Spuma pierdea culoarea pe- 
talelor de cireş, transformîndu-se în vălătuci 
gălbui deasupra cutelor formate de valuri ; 
se ridica pe crestele talazurilor, pentru a muri 
într-un spasm şi pentru a renaşte mereu, for- 
mînd rîuri dantelate de băşici pe imensitatea 
încreţită, ca petalele florilor de migdal împrăș- 
tiate de vînt peste brazdele proaspete ale ogoa- 
relor arate. : 

“În lumina crepusculară, cînd soarele se afla 
la asfinţit, totdeauna în dreptul catargului de. 
la proră spre puntea de comandă, se contura 
mai bine linia imensului semicerc de la ori- 
zont, ca şi cînd oceanul s-ar fi sfîrșit acolo, 
ca şi cînd nu ar mai fi continuat dincolo de 
îmbrăţişarea cerului cu ultima centură sinilie 
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a apei. lar „Darro“ părea zorit să ajungă 1 
acea frontieră ireală, opintindu-se semeţ, im 
punător, sigur că va învinge imaginara pro ş 
vocare. Era ceva de răzbunare, de posedare 
absolută şi implacabilă în înaintarea prorei. 


cu încetul văpaia jăraticului se stingea în to- 
nuri închise, însîngerate, ca un rug incomen- 
surabil la limitele oceanului. Marele astru se 
afla acum undeva departe, dincolo de linia ori- 
zontului ca în spatele unui paravan aurit ce 
ascundea focul. Strălucirea continua să per- 


sale, care tăia valurile și despica apa gemînd, 
pentru a ajunge acolo unde avea loc titanica 
copulaţie dintre cer şi apă. i ; - 
Cînd discul soarelui atingea linia orizontului j 
albastrul cerului devenea mai opac, în timp 4 


ce peste valuri strălucea în lumina ultimelor . 


siste sub cupola cerului, unde se înnoiau va- . | 
luri roşii, diafane, lăsînd să se vadă printre | 
ele fondul din ce în ce mai albastru. Apoi, | 
fără grabă, oceanul stingea rugul; sîngele 
amurgului se îneca în apă. Pe cer începeau să 


raze, o cale luminoasă, dreaptă, presărată cu 


aur de la astrul pe jumătate înecat în ocean . 
pînă la vas. Iar valurile păreau că se formează 


și se înalță doar pentru a primi ultimul sărut 


al soarelui. 


La clasa întîi, de-a lungul punţii, în fotolii 


de nuiele se întindeau trîndave corpuri de oa- 
meni norocoşi — o carte în mînă şi o eșartă | 


fluturînd neglijent. Iar din salonul de muzică j 
se auzeau melodii de operă care vibrau o clipă - 
în spaţiu apoi se stingeau dincolo de bord. Ă 

"N 


„La a treia, se formau grupuri care discutau 
bărbaţi şi femei încovoiaţi de spate, şaluri fi- 
guri de copii, sîni care. alăptau, totul într-o 
promiscuitate de șatră. „Peste puţin timp vom 
ajunge ! Ce-o să fie? Cum o să fie? Ce s-» 
întîmpla cu noi ?% 


Soarele dispărea. Însă în locul acela părea că 


cineva a dat foc cerului provocînd un grandios 
incendiu. O lumină enormă, rubinie, de o stră- 


lucire fascinantă urca de la linia orizontului 


spre cer, în limbi uriașe ce colorau norii în 
tente de foc încremenite în așteptare. Încetul 
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strălucească primele stele. 

„Darro“ îşi aprindea luminile și jucătorii își 
strîngeau cărţile. Manuel da Bouca se ridica, 
îndreptindu-șşi oasele, în timp ce ceilalţi ră- 
mîneau să continue discuţiile. Era ora cea mai 
importantă a fiecărei zile. Jocul neîntrerupt 
toată după-amiaza, îi producea noaptea du- 
reri de cap. Tovarășii săi continuau să dis- 
cute, femeile să-şi împărtășească micile lor 
nemulțumiri, în timp ce el nu mai auzea pe 
nimeni, gîndindu-se cu teamă la viitorul său 
pierdut în ceaţă sau la ce va spune Cipriano 
cînd îl va vedea apărind — „Sint aici, vreau 
să muncesc !“ Însă exemplul celorlalţi îl în- 
curaja. În aceeași situație se afla şi Lopes, nici 
el nu cunoştea pe nimeni și în plus, îşi luase 
cu -el nevasta şi copiii. Şi Nobrega? Și gali- 
cienii. La fel, toţi erau în aceeași situație. 

Speranţele îi renășteau, ajutîndu-l să-și fă- 
urească visul întoarcerii fericite — şi cu aceste 
gînduri adormea. 
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Într-o după-amiază, pe punte fu asezată 
x * a € > tă 
măsuţă de brad şi lîngă ea pata 
de pe. „Darro“, : Ş i ura 
într-o joi, cînd toţi se îmbrăcau î i 
cu găitane verzi la guler şi la gaga e ae 
Prezentă toată gloata de emigranţi, fiecare 
fu chemat pe nume şi obligat să treacă prin 
faţa mesei pline de hîrtii. Toate ieşirile de pe 
covertă fură închise iar jos, în cală, marinarii 
scotoceau ascunzătorile. 
Comisarul confrunta  paşapoartele 
strigaţi erau înghesuiți într-un colț di 
ŞI invitați să rămînă liniștiți. . 
Operația se afla în toi, cînd, dintr-un cori- 
dor apârură pe punte chelnerul şi un marinar 
impingînd din spate doi oameni cu chipurile 
speriate și atitudini rugătoare de hoţi surprinşi 
în flagrant delict. Unul era încă adolescent : 
un băiat înalt şi ofilit, cu o bluză desfăcuţă 
la Piept, avea un gît subţirel şi părul lung şi 
ravâșit pe cap. Celălalt, cu o bască neagră 
obrajii scofilciţi, mustață scurtă deasupra bu- 
zelor subţiri, să tot fi avut vreo treizeci de 
intai E Iecați în întunericul vreunei fabrici 
ncind din greu, cît era zi 4 
se nice E. hu iua de mare, pentru 
Chelnerul se apropie şi informă că îi găsi- 
seră pe cei doi ascunşi într-un closet pentru 
a nu fi prezenţi la adunarea de pe punte. 
Cu un gest sever, comisarul le porunci să aş- 


(9) 
comisarul 


iar cei 
n stînga 


tepte şi continuă, flegmatic, să co 
om A A ; confrunte pa- 

Toţi cei de pe punte nu-și mai luau ochii 
de la Prizonieri, izolați lîngă una din scări 
în poziție de condamnați la moarte. ; 
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un bărbat chel şi aspru. Era. 


z 


Paşapoartele continuau să - treacă dintr-o 
parte în cealaltă a mesei şi cînd toate se aflară 
într-un singur teanc, comisarul ordonă să fie 
scoşi de pe punte toți bărbaţii şi toate femeile, 
el rămînînd singur cu cei doi pasageri clan- 
destini, cu chelnerul şi cu marinarul. 

Chipu-i deveni mai aspru, ochii îşi pierdură 
indiferența şi aveau acum scîntei de oţel. 

Chelnerul explică încă o dată cum îi desco- 
perise pe cei doi, cum forțase ușa closetului 
fără ca cei dinăuntru să răspundă și spaima 
de care fuseseră cuprinși cînd dăduse cu ochii 
de ei. : 
Privindu-i de sus în jos, pentru a le ghici 
din ochi naționalitatea, în cele din urmă co- 
misarul li se adresă într-o amestecătură de 
spaniolă şi engleză, întrebîndu-i în care port 
se îmbarcaseră. 

— În Vigo. 

— Și paşapoartele ? 

— Nu avem... 

Tremurînd, vorbind pe un ton de căinţă, 
reconstituiră în faţa comisarului englez aven- 
tura îmbarcării lor. 

Unul, cel mai tînăr, era un portughez din 
regiunea Minho : Manuel Ant6nio de Sousa, 
plecase din Spania pentru a-şi încerca norocul 
dar fără succes, ajunse după cîteva zile să facă 
foamea pe străzile oraşului Vigo. Celălalt era 
din Bilbao : muncitor într-o fabrică metalur- 
gică, fusese concediat fiindcă participase la o 
grevă. Venise în Galicia în căutare de lucru, 
însă nici aici nu găsise nimic. Auzise vorbin- 

du-se despre Argentina. Singur nu îndrăz- 
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pai i $ 

nise să se aventureze, fără hirtii şi tără bani 

in cala unei nave. Dar cu Manuel Antânio, de- 
venit Prietenul său de suferință prinse: curaj, 

Cu ultimele pesetas, pe care le-a dat unei Flag 
soane cunoscute, reuși să se furișeze la bord 
Intraseră amîndoi şi, cînd clopotul sună. avi- 
zînd pe cei fără bilete de transport că s-a fă- 
cut ora de întoarcere pe chei, ei se strecurară 
în cabina unor emigranți îmbarcaţi recent. Nu 
aveau idee de ce vor face cînd vor ajunge la 
destinaţie, “dacă nu ar fi fost descoperiți în 
„timpul traversării; li se spusese că vaporul 
ancora „totdeauna aproape de mal şi amîndoi 
știau să înoate bine. Se rugară să fie iertați 
erau doar niște oameni necăjiţi, braţe fără de 
muncă şi nu doreau decît să-și cîştige pîinea 
de toate zilele, căci în Portugalia şi în Spania 
cel săraci nu aveau din ce trăi. 

După ce termină interogatoriul, comisarul 
luă hîrtiile şi, indispus, 
punte. 

Emigranţii, care priveau de departe, obser- 
Vară că aceştia dispărură pe coridorul care lega 
clasele a doua de a treia. a 

Pină seara nimeni nu mai află nimic des- 
pre ei. Erau unii care spuneau că auziseră . 
zgomot de zăbrele la magaziile din cală. Pe 
la orele unsprezece însă unul dintre galicieni 
Veni cu ştirea că cei doi se aflau în sala mașşi- 
nilor, unde erau puşi să arunce cărbuni în 
îoe. Cineva le explică celor care doreau să-i 
vadă, Cum se poate ajunge la sala maşinilor 
fără să se treacă prin locuri nepermise. 
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plecă cu ei de pe: 


Într-adevăr, cei doi se aflau acolo. Pe ju- 
mătate goi și murdari de pulbere neagră, zvir- 
leau una după alta lopeţi de cărbuni în gît- 
lejurile roşii ale cuptoarelor. Cel din Bilbao 
era atît de slab încît atunci cînd se apleca 
părea că oasele-i dau să iasă prin piele. Cînd 
simţiră că sînt priviţi de ochii curioşilor, de 
acolo de sus de dincolo de gratii, cei doi îşi 
ridicară privirile ; dar, imediat, la un gest al 
fochistului care dirija munca, se întoarseră 
la treaba lor. 

Șiroaie lungi de sudoare li se scurgeau de-a 
lungul umerilor și de-a lungul braţelor, fă- 
cînd dîre albe pe pielea înnegrită de praf de 
cărbune. Iar cuptoarele, monștri nesăţioşi, în- 
ghiţeau mereu cărbunele pe care îl devorau 
cu repeziciune. Venea de acolo o dogoare sa- 
tanică, ce făcea să strălucească și mai mult. 
negrul lucios al bulgărilor de huilă stivuită 
în grămezi afară. La un moment dat, trupul 
scheletic al celui din Bilbao -nu mai putu re- 
zista, încercă să se menţină în picioare ar- 
cuindu-și corpul şi greblă în zadar cu degetele 
peste grămada de cărbuni negri. Lopata îi căzu 
din mînă şi corpul lui sleit de puteri se. frînse 
pe podeaua de tablă. Fulgere roşii îl acoperiră 
din cap pînă la picioare. Gura și nările i se 
deschiseră pentru a trage mai mult aer în 
piept, în timp ce pleoapele i se lăsară peste 
ochii ficşi ca de mort. Fochistul îl privi un 
timp bănuitor ; apoi, aplecîndu-se îl bătu uşor 
pe umăr, poruncindu-i să continue munca. 

Curioşii se depărtară de grilaj atraşi de spec- 
tacolul oferit de mașinile care funcționau în 
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sute de piese iar în spatele acestora se intuia 


„existenţa altora. Unele delicate, mici, func- 


ţionau cu precizie de ceasornic ; altele enorme 
grele, brațe neobosite de titani, turbine ţevi 
ŞI capace strălucitoare de cupru. Cele ţepene 
amorțite, Statice, păreau inutile ; mișcările ce- 
lorlalte pareau ale unor fiinţe vii: rotirile di- 
namurilor, acel du-te-vino al pîrghiilor, ră- 
sucirile axelor, coborîrea şi ridicarea braţelor 
de fier, toate într-o continuă frămîntare, un 
adevărat păienjeniş de bare curbe sau drepte 
mii de mișcări diferite într-o singură secundă, 
într-un ritm fermecat, inalterabil dominînd 
tot ce se vedea. În centru, ca şi cînd ar fi fost 
diabolicul stăpîn al acestui domeniu, se afla 
ră i aur dot în salopetă, călcînd fără grabă, 

ga ia, a teza 

catenă umină roşiatică care venea de 

„Emigranții, care îi uitaseră deja pe cei doi 
pasageri clandestini, aveau impresia imposi- 
bilului realizat, ceva care se acceptă fără ar- 
gumente, și nu poate fi crezut fără să fie vă- 
zut. Sprijinite de barele de fier, siluetele oa- 
menilor imprumutau, de asemenea, culoarea 
roșie sub care cutele fețelor lor se destindeau 
minunîndu-se. 


IX 
„Într-o seară se răspîndi vestea că se vede 
pămîntul şi mulți dintre emigranţi nici nu dor- 
miră în noaptea care urmă. 
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Clubulicariii 2024 
E: 


Stelele nu păliseră încă şi Manuel da Bouca, 
înfiorat de vîntul rece al dimineţii, ieşi şi el 
pe punte ridicîndu-şi gulerul hainei. Cu mult 
timp înainte, grupul de ruși, compact şi tăcut, 
urcase pe covertă și privea oceanul ce părea 
că doarme liniștit. Mai erau şi alți emigranţi 
pe punte, umbre sprijinite de parapetul de la 
proră, cu privirile îndreptate spre orizontul 
îndepărtat, căutînd să vadă şi ei noul conti- 
nent. 

Manuel da Bouca recunoscu pe unul din 
tovarăşii de la jocurile de cărţi, Afonso, un 
bărbat robust care trebuia să coboare la Rio 
de Janeiro. Se sprijini de balustradă alături 
de el. 

— Ai văzut pămîntul ? : 

— Văzut. Acolo. Unde se observă o lumină 
care se aprinde şi se stinge. 

— O lumină ? Ah, acum o văd, da! 

Şi privi atent pentru a localiza mai bine 
punctul luminos din depărtare, care putea să 
se confunde cu o stea dacă nu ar fi clipit în- 
truna. 

— Acela este un far. Eu recunosc farurile, 
căci am lucrat în Algarve, la pescuitul tonului. 

Sosiră şi alţii lîngă ei : cercetau şi ei Atlan- 
ticul de deasupra prorei lui „Darro“. Apoi, pe 
scară, se auzi plînsul unui copil și imediat 
apăru pe punte o femeie cu un prunc în 
braţe ; era nepieptănată, tulburată şi întreba 
în„dreapta şi.în.stînga.: ' 
Se Vede-păminiul-?2 Se vede „pămintul ? 

"4 „Stelele fu-mai strălueeău pe cerul plumbu- 
'ri%, iar valurile oceanului se sucdedau în on- 


3 


- - 4 


= 


dulaţii mari şi liniștite. Cele două lumini de 


pierdeau din intensitate și lăsau acum să 

întrezărească armătura de metal care le stă 
vea drept cadru. Se puteau observa acum, la 
lumina naturală, nu a lămpilor electrice, toate 


aparatele de pe puntea lui „Darro“, de la lan-. 


țul ancorei de la proră, pînă la vârfurile catar- 
gelor Precum și obiectele de pe puntea de la 
clasa întîi — goală încă. 

„Cerul își pierdu culoarea plumburie deve- 
nind purpuriu. Ca un caștel fermecaţ apăru 
Primul nor alb și, odată cu el, o umbră nere- 
st pa uite cana lungul liniei orizontului. 
“ceata ite ! exclamă Afonso — pă- 

Manuel da Bouca contemplă acel imens spate 
de cămilă, care se înălța, încă învăluit în pî- 
clă, din oceanul care începea să se coloreze în 
verde. Alături, alți emigranţi făceau aceeaşi 
descoperire ; întindeau brațul şi arătau cu ste 
tuziasm, coasta braziliană. i, 

— O să treacă mulț timp pînă vom ajunge ? 
„Afonso, cu experiența pe care i-o conferea 
Viața sa de pescar de mare, dădu sentința : 

— Vaporul care vede pămîntul şi nu so- 
sește în port înainte de trei ceasuri, ori ia apă 
ori s-a răsturnat și stă cu chila în, aer. =f4 

„Darro“ îşi stinse luminile iar sus, alături 

de barca de salvare, vopsită în alb un ofițer 
îndrepta binoclul său scrutător spre orizont 

Pe cer se aflau acum o mulțime de ete 

roz-trandafirii şi vaste luminișuri piata. — 


un albastru îndulcit, proaspăt, care lăsa desco- -. 
Ă 
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x -perit un mare spaţiu pînă 
la puntea de comandă, cea verde și cea roşie i i a idei 


“la oceanul de sma- 
rald. SP e 

Toţi pasagerii erau pe punte, într-o ames- 
tecătură de bărbaţi şi femei, de adulți şi co- 
pii : unii foarte îngrijoraţi, alţii plictisiți — 
dar toţi în aşteptare, ca şi cînd urma să se 
petreacă un eveniment extraordinar. 

Era greu să reţii amănuntele : te impresiona 
doar întregul, o acuarelă de proporții imense, 
acea aglomeraţie cenușie a mizeriei de la clasa 
a treia — figuri patetice, toate cu privirile în- 
dreptate spre pămîntul spre care „Darro“ tre- 
buia să ajungă. Ă 

Sosise ora debarcării ; furtunurile de pînză 
spălau punţile, dar oamenii continuau să 
rămînă acolo, cățărîndu-se pe grămezile de 
funii sau pe tot ce găseau mai ridicat pentru 
a nu fi stropiţi și continuau să privească la 
pămîntul făgăduinţei. lar după ce puntea fu 
spălată, mulţimea se reintoarse pe vechile 1o- 
curi, fiecare din ce în ce mai curios, mai atent 
la panglica neagră de pămint, care creștea la 
orizont. Ă 

Soarele tropical se născu punctual din valuri 
într-o impresionantă învălmăşeală de raze care 
limpezea toate culorile. Spuma oceanului de- 
venea din nou albă, pe puntea de comandă 
străluceau din nou cristalele geamurilor, pes- 
căruşii erau acum în număr mai mare şi zbu- 
rau în întîmpinarea lui „Darro“. Dinspre us- 
cat apăru o altă navă lăsînd în urmă 0 diră 
de fum. Undeva lîngă țărm se întrezărea o velă 


albă de iolă. 
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Cei care debarcau la Rio în 
pe punte și, cînd se întorcea 
ici şi colo, boccele și cufere 

Puntea de la clasa înții 


cepură să plece d 
U, ţineau în mîin 


tii începu 


deau deja pe 
culorile coastei 


zură că va 


a ela Eta închisă era intrare 

a 3 
Et dei up lee cauza malurilor înalte. Însă, 
șia ara i a pes verzi se deschise A 
a înainta fără probă. i  ipeeoine, ati | 
ineva igă : ui ăpăți A 
cu za, Sfzigă, via „Căpăţina de zahăr !& . 
că Nela ap culoare închisă, lipită de ar- i 
fapt a u enorm care se ridica din apă ; / 
ee ct ua o armătură de fier — ca 
iu Pegtatiu xtravagant pentru muzicanţii - 
ie: AL egean repetau cu emoție : Că- E 
gin i: rara 2 Ca și cînd şi-ar fi spus. lor 

la E : „Am ajuns! Am ajuns !& 

sai bn îi binoclurile treceau de la unul 
rise ciao nete celor ce debarcau era la ă 
a uanabara se vedea acum ca.o 
FAgia cunsă într-un scrin multicolor, în- 
Aire de basm. Oamenii după ză edi | 
Li i i 
tal iai “Aaa se extaziau în fața varietăţii 
r. ra 0 explozie de lumină, culori 
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ă, cei care 


e "cigilr i aih 
a direct în stînci sau se va sui pe. 
a golfului care - 


îi 


şi linii — un ah !« se afla inevitabil pe buzel 
celor ce priveau uimiţi: cz 

în spatele „Căpăţinei de zahărt, pe flancul 
dinspre țărm, se afla colina Urca, spre al că- 
rei vîrf aluneca un teleferic care, privit de la 
distanţă, părea o jucărie de copii plimbiîn- 
du-se pe sîrmă. Apoi, apăreau Plaja Roşie, 
Botafogo şi Flamengo — curbă graţioasă bor- 
dată cu vile și pomi, cea mai frumoasă plajă 
din lume. Deasupra, în planuri diferite, alte 
vile şi grădini cu mulţi arbori, peisaj de o po- 
licromie tulburătoare, pe care pintenul enorm 
al stîncii Corcovado, înălţat spre cer, îl în- 
chidea cu o linie încîntătoare. Iar sus, lipit 
de colţul stîncii, ca un stindard, se afla un nor 
irizat. 

La dreapta, mai puţin clar din cauza depăr- 
tării, se vedea deschizîndu-se golful imprevizi- 
bil, anticamera Guanabarei, colţ intim în mij- 
locul vastei panorame : Sacul lui S. Francisco 
și plaja Icarai. Mai departe, pe aceeaşi colină, 
casele văruite din Niteroi apoi, peste tot ca- 
pricioasele forme pe care natura le-a construit, 
peste tot aceleași valuri de coline verzi, aco- 
perite de cerul albastru, sugerînd o lume pa- 
radisiacă. , 

În Botafogo, cartier care semăna cu un parc 
înconjurat de un grandios lac, pe largile artere 
străjuite de edificii monumentale, circulau au- 
tomobilele. Unele edificii se vedeau în toată 
splendoarea lor, altele, cele din bulevardul 
Rio Branco, se ghiceau prin turnurile ce depă- 
șeau în înălțime acoperișurile alăturate. Ora- 
șul şi golful străluceau în soare; un soare 
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apoteotic, plin de vi 
prăștia pretutindeni 
»Darro“ i 


rme marinărești, oameni. 
şi medici, pentru a face. 
e. Și, puţin după aceea. 
u alergară la clasa a treia i 
1 pe cei care debarcau la 


vizita cerută de leg 
doi oameni de servici 
et i la contro 
i a, Sote, se apropie şi îl strînse : 
putere pe Manuel da Bouca : 
— Cu bine, cu bine! Şi mult noroc ! 


— La fel și 
Si albit a îm pentru dumneavoastră ! 


măr i 
ul de saci, seamantane, lăzi şi cufere 


u i i ş 
puntea de la a treia era din ce în ce mai iată A 


Ruşii, raereu împreună și tăcuţi 
în negru, ele în rochii înzorzonaț 
pe coridorul care ducea spre ieșire 
se afla echipa care făcea controlul 
Trecu astfel mai mult de o oră 
ouca avu timp să admire toate 
care se vedeau pe insula Fiscal] 
a io de pămînt izola 

ii E 

Maica a Nic, îs cu evantaiul de palmieri 
SAS uaorpa sara Maritimă Pharoux. cu 
ŞI Piața de deasupra; navele ancorate A 


, Micile ambarcaţiuni 


în apropiere de „Darro& 

care pluteau în jurul lor 

cuprinde, cînd Afonso se” 
— Nu este aici, zise. 


apropie din nou deel. - 


z 
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în braţe Ş 


părţeau la fel. de călduros. Nu- 


. Manuel da 
amănuntele 
a, — douăzeci - 
ți în golf, cu edificiul, 


tot ce privirea putea 4 


Şi cum Manuel da Bouca nu înţelese, „pre- 


ciză : 


__ Nu debarcăm aici. Vaporul o să acosteze 


mai departe, la Gara maritimă Mauâă. Aici ştii 
ce-a fost ? Cei doi oameni găsiţi fără bilete au 
fost predaţi în mîinile poliţiei. 


— Dar ne-au promis că n-or să fie arestaţi ! 


Doar au muncit... Și ce muncă, te-apucă 
groaza... 


— Nu ştiu. Comandantul i-a predat. Eu l-am 


văzut pe cel mai mic plîngînd... Uite-i ! Uite-i ! 
Sînt acolo! Şi Afonso arătă barca cu motor 
a poliţiei maritime, care se depărta ducînd 
printre oamenii în uniforme, pe cei doi emi- 
granţi ce se urcară pe „Darro“ fără bilete. 


_— Săracii ! — murmură Manuel da Bouca. 
Mi-e milă de ei. 

— Și mie !-Mai au încă de'pătimit pentru că 
s-au urcat la bord fără acte în regulă... 

„Darro“ reîncepu să huruie, alunecînd din 
nou de-a lungul golfului. Înspre mal, ceea 
ce se vedea acum era mult mai puţin atrăgător. 
Se zăreau străzi prăfuite și strîmbe ; privirea 
descoperea de departe cocioabe cu pereţii coş- 
coviți de timp, urmele vechii așezări coloni- 
ale. Mai departe, construcţii mai moderne, din 
epoca cimentului armat, case în stil cubist, 
depozitele portuare aliniate, cheiul de acos- 
tare al marilor transatlantice plin de macarale, 
vagoneţi și oameni de tot felul: negri, metiși 
şi albi. 

„Darro“ făcu o manevră lentă, prudentă, 
pînă își potrivi pîntecele de-a lungul platfor- 
mei cheiului. i 
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îi, laa treia i i | 
z A i printre cei care. 
se pregăteau să coboare cu boccelele și cufe-. 


zi în miini, era o învălmășşeală de nedescris, 
„Perechea din Barcelona se apropie de Ma-. 


cută, căci protesta : 
— Asta ne mai lipsea, vezi dom'le ! Ai vă= 


zut! De ce numai i să 
j Nol să mergem pe a. 
Florilor ? ” E "sul 


— Ce vrei să spui ? 
— Trebuie să mergem la lazaret 
ştiu ce-o fi aia! Dar numai noi cei săraci,uu. 


în oraș. Parcă n-am fi toţi egali! Spun că) 
ne-ajută, că ne pun la dispoziţie un pati. 
Ce-am eu cu orașul, eu vreau să. merg la 
muncă, la ţară. Am venit să muncim nu să 
pierdem. timpul. La revedere, domnule Ma-. 


nuel. Și, încă o dată... Să ai ă. fii 
uel. Și, „Să ai noroc! i 
sănătos ! A 


dinului primit. die A 
Trecuseră cîteva minute. Încă i 
„Citeva i ă debarcau cei 

de la clasa întîi primind urările de bu vel 
şi îmbrăţișările entuziaste ale rudelor care-i. 
așteptau jos, pe chei, unde se aflau grupuri 
nuanţate multicolor de pălăriile femeilor. 
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Schimbîndu-și locul, Manuel da Bouca privi 
cum coborau tovarăşii săi de călătorie. În par-" 
tea cealaltă, înspre largul golfului, acostase 
la pîntecul transatlanticului un remorcher, pen- 
tru a-i transporta pe emigranţi pe Insula Flo- 
rilor, unde urmau să intre într-o severă ca- 
rantină. Ruşii coborîră primii, printre lădiţe 
și alte bagaje, uitîndu-se cu ochi iscoditori 
către un mal şi celălalt, ca şi cînd ar fi dorit 
să se orienteze. Apoi, familiile portugheze ; 
ei, cu ciubote, cu pantaloni de postav castaniu 
şi jiletci. croite ţărăneşte ; ele, cu fuste cenușii 
uzate, cu broboade pe cap, unele cu bundițe 
colorate contrastant, altele înfăşurate în șa- 
luri — iar copiii, în haine peticite din posta- 
vuri ţesute în casă, aproape confundîndu-se 
cu' bagajele. Polonezele, gălăgioase, umplînd 
de bluze albe toată scara care se clătina, tre- 
cură repede în cealaltă ambarcaţiune, iar în 
urma lor galicienii, siguri de ei, respirînd să- 
nătate și hotărîre. 

„Odată constituit grupul, acum străjuit de 
patru oameni în uniforme, remorcherul se puse 
în mișcare, fluierînd strident. 

Plecau, depărtîndu-se în golf; unii făceau 
ultimele semne de adio pentru cei care rămi- 
neau pe „Darro“ ; alții scrutau depărtările ca 
pentru a descoperi un' ajutor providenţial, 
care se lăsa așteptat, dar care nu apărea — care 
nu putea să apară. „Ce-o fi cu Santiago ? Dar 
cu Mariano ! Eu credeam că vor putea veni să 
mă caute la bord, dar alta-i situaţia. O să 

„vedem noi, doar „cine-ntreabă nu greșește...“ 
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re n. asa absenţa prietenilor şi a consă- 
. lor cărora le trimiseseră scrisori rugîndu-i 
i E era ae a 3 vapor, dar înțelegeau . 
a. Pe toţi îi încurea ă 
] . putea. „toţi îi acea halță 
Siege ȘI neprevăzută în Insula Florilor, ca- 
ai izola pentru cîteva zile de pămîntul fă- 3 
a uinței, mai ales acum, cînd se vedeau atît - 
e aproape de ţel. 4 
impar remorcherul se afla deja departe, Ma- ȘI 
e - p Bouca traversă din nou puntea în- 
eptindu-se de partea cheiului. Cineva se 
apropie de el: A 
a Se zici ? Nu dăm o raită prin oraş ? 
“ar a Janardo, care ca și el, debarca la San- 
, Şi cu care se imprietenise în timpul tra- 
ie at iateiță convieţuirii zilnice Ş 
îndindu-se la cei care fu ă trimiși i 
din seseră trimişi în 
carantină Manuel da Bouca ezită puţin : ” 
— Dar noi putem să coborim ? 
— Sigur ! Noi sîntem în tranzit, 
Manuel da Bouca tot mai șovăia : 
— CA nu ne pierdem pe aici... 
i a um ? Toate orașele sînt la fel. Eu la 
4 o eram ca la mine acasă... Facem o plim- . 
are Și într-o oră sîntem înapoi... Așa, numai A 
să vedem cum este pe aici. E 
A ine pă da _Bouca acceptă fără entuziasm, 
n ră u-se in spusele altuia, așa cum nu j 
p me ase niciodată pe tot timpul voiajului 
SR pă-masă cei doi plecară — Janardo, fi-. 
ind cu grijă reperele drumului, ca să nu s 
piardă la întoarcere. 
i dreiană ee: Mauă şi imediat atenţia lor E 
aţa trepidantă, dinamică și mo=. 
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d&nă a Bulevardului Central. Manuel ae, 


Bouca contempla cu admiraţie edificiile înalte 
ale arterelor, impozantele fațade ale zgirie- 
norilor, dintre care unele. se înălțau pînă la 
cer, tarabele comercianților, reclamele, steagu- 
rile, obiectele. expuse, strălucirea vitrinelor 
care-i uimeau ochii de ţăran. Își întorcea pri- 
virea, se minuna din nou văzînd atita lume 
care forfotea pe trotuare, care 'se ducea și 
venea într-un flux continuu, în timp ce pe 
asfaltul bulevardului automobilele şi autobu- 
zele formau şiruri compacte. Era un huruit 
surd, un zgomot asurzitor ce se răspîndea în 
toate colţurile orașului, ca o simfonie a forţei 
şi a triumfului executată de o orchestră fără 
dirijor. 
Toate acestea însemnau cu mult mai mult 
decît putuse să-și închipuie Manuel da Bouca 
şi îl întricoşau. Din cînd în cînd, fără să pună 
întrebări, el îi strîngea braţul lui Janardo 
și-și încreţea fruntea pentru a înţelege mai 
bine un amănunt sau altul care îl surprindea. 
Dar, cînd nu mai putea să se reţină, exclama : 
— Da, dom'le... Asta într-adevăr este viaţă !... 
Dar celălalt, cu hainele sale roase pe la coate 
şi pe la mîneci, cu pălăria de aba căzută pe 
ochi, bărbierit ca un funcţionăraş de la ţară, 
nu-și da pe față mirarea și răspundea vanitos : 
— Pe mine nu mă impresionează. Eu sînt 
obișnuit cu orașul. Dumneata cunoşti Porto i 
a NIL a 
— Ah, dacă l-ai cunoaște... ; 
— Eu am văzut numai Lisabona și asta în 
treacăt... 
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— Lisabona... 


cum este. Însă Porto ! Piaţa Libertăţii şi strada 


nu-mi dau seama prea bine 


31 Iânuarie... Lu 


„Manual Eug me cîtă frunză şi iarbă ! 


ouca se făcu că nu-] 


dezminți cu a 
„Pe trotuare 

Varate păpuşi 

lipite de cor 


a Ji ît 
16, 


de simple și umi i 

: i : ile A i 
Deolinda in comparaţie cu ele. Imasin ol. 
și a fiicei fu cont tulva însă 


părtat, care se pi 
ierdea c: Î 

E e p ca ceva neînse î 
a ar bulevardului, Unde a na 

său ? Unde er 

rai , -nde era așezat ? Cam 
miei Se! fi trebuit să întindă brațul ce A si 
ui Janardo poziţia exactă ? pr. 


— N-aveţi voie să vă opriți aici ! 
Manuel da Bouca r 
cu el. Era un poliţis 


— Nu puteţi sta aici! O 


t care repetă: 

i ri vă î i 

trotuar, ori treceţi dincolo teii 

1 se fă ică. Și căută c 
pi ip egale Și căută cu Privirea protecţia 

e oa . cesta tocmai se lipea de fațada | 
oil, strecurîndu-se liniştit, obișnuit cu 
percepte urbane și-i făcea semne să 
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aude și, Ă 
privirea, cu ad E pie 


inuată de cea a satului înde-. 


idică ochii. Cineva vorbea 


vină lîngă el. Manuel da Bouca se apropie cu 

inima cît un purice de teamă. pă 
Însă nu merseră mai departe. Pe umerii lui 

Janardo începu să apese îngrijorarea produsă 


„de misterul marelui oraș şi simţi responsabi- 


litatea pentru destinul tovarăşului său dacă 
s-ar fi rătăcit cumva : 

_—— De aici mai departe este la fel — zise, 
pentru a se justifica, dar şi pentru a-și frîna 
propria-i curiozitate. ; 

Se reîntoarseră : Janardo atent la jaloanele 
pe care şi le fixase la venire în scopul orien- 
tării ; Manuel da Bouca încrezător în tovară- 
şul său, absorbit încă de minunăţiile pe care 
le vedea în fugă, filozofind că în acea parte a 
lumii se muncea mai mult decît de cealaltă 
parte a Atlanticului. 

În piaţa Mauă circulaţia nu mai era acum 
aţât de intensă. Dar Janardo nu se liniști decît . 
atunci cînd revăzu primele magazine ale che- 
iului şi în spatele acestora, hornul și catargele 
lui „Darro“. 

Pe vas era o ambianţă diferită de cea din 
zilele anterioare. La prima clasă nici ţipenie 
de om; puntea era pustie și tot goală, acolo 
sus era şi puntea de comandă. Oamenii care 
mai apăreau ici şi colo, erau ofiţerii de bord. 
sau marinari şi toţi se grăbeau fugind dintr-o 
parte într-alta. La pupă, mişcarea se limita la 
gura de bagaje, care vomita continuu geaman- 
tane şi lăzi. La clasa a treia totul părea provi- 
zoriu: turma de emigranți micşorată, cei 
rămași erau italieni, cîțiva galicieni, cinci por- 
tughezi, vreo zece femei, toți parcă așteptau 
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preocupase tot timpul călătoriei. Janardo, cu 
experiența sa de orăşean, îi inspira, în acele 
momente critice, o încredere fără margini şi 
devenea.un adevărat protector pentru el. 


dea cite un om într- 
Neo și aici părăsită. 
um pe lîngă ei trecu un chelner 
=: Li 


ilor în legă- 
ȘI sosirea în 


i e! imediat 
ora șase, și ajungem la Santos mîine, la trei 


unde locuieşt 
apa jă ște. Dar dumneata, d 


însă nu. ştiu 
omnule Ma- 


Si PA Di pus ci +... Dacă 
ă ară x, m-ai ajuta să-i gasesc casa... Am 
. ZApoi, mergem împreună să-ţi cauţi 


vărul. 


— Desigur. Mergem amindoi. 


Manuel da Bouca ă 
ini: ptla eta se așeză ușurat de teme- 
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tură cu debarcarea, căci îl 


X 


După impresia de măreție pe care le-o lăsase 
Guanabara, intrarea în portul Santos îi încîntă 
mai puţin pe cei doi emigranți. 

„Darro“ se opri în fața insulei Palmas pen- 
tru a primi pilotul, apoi, se îndreptă direct 
spre port, plutind lin pe canal. 

În scurt timp, la stînga se putea vedea 
plaja Jose Menino — zonă cu case atrăgătoare, 
legată de oraș prin bulevarde largi. Pe nisipul 


- umed circulau automobile, iar mai departe se 


vedeau foarte bine tramvaiele electrice pe 
strada ce ducea spre Săo Vicente, care se în- 
trezărea în ceaţă într-un colț al golfului. 
„Darro“ .se opri la o anumită distanță în 
fața docurilor şi imediat după aceea două vase 
mici îl acostară de-o parte şi de alta. Puţin 
mai tîrziu, la clasa a treia se repetă scena de 
la Rio : emigranții fură chemaţi pe punte pen- 
tru formalităţile de control. Grupul numeros. 
de italieni, care aveau ca destinaţie Sâăo Paulo, 
năvăliră primii; după ei, spaniolii, apoi cei 
cinci portughezi. Manuel da Bouca trăgea după 
el bocceaua peticită, ceea ce îl făcu pe Janardo 
să intervină : : 
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ii 


se Arie! Dont pe tîrăşti Za du 
! tru ce tirăşti asta cu dum 
neata ? Doar nu debarcăm acum! Nava nici 
isca nu s-a apropiat de chei. 

> cum Manuel da Bouca privea des mpă 

. î . . . CLU cl 
nit spre ceilalți emigranţi și ei cu Ai pupat 
mină, Janardo adăugă : 

— Iaca! Și nărozii ăştia! Mai 

ș ] ştia ! Mai a 
aşteptat mult și bine... ii, 

— Acum... 

— Fă cum crezi — adăugă Pidi 
iară, gă Janardo, ridicînd 
și La capătul „coridorului întunecat se aflau 
etială zii, și în jurul lor cîţiva oficiali; 

1 cu iiguri severe, alţii distanţi — 
toți în uniforme. ua f pna 


Emigranțţii fură îngrămădiţi la proră, în A 


spatele unui parapet, umplînd tot 
: € A colțul acela 
cu hainele lor cenușii. Ici și colo, între mulţi- 
mea de „bărbaţi se vedea cîte o figură umilă 
de femeie sau cite un obraz bucălat și roz de 
copil la sînul mamei. 

Unul din oamenii în uniformă răsfoia, exa- 
piei separa și grupa pe masă un teanc de 

i, pe care în cele din urmă le înmînă se- 

cundului, ordonîndu-i : FEB aia 

E Se Sat face apelul. 

ar celălalt, înalt, cu costum alb, pălări 

lar € ! A , pălărie de 
paie şi un dinte de aur strălucind i 
sa uscată, începu : Fe Sea 

— Giuseppe Capelli, Giuli i i 
pia pelli, Giulia Ubaldi Capelli 


„Cei trei se desprinseră de grup : el, ne gril SĂ 
cios şi cu obrajii scofilciți; ea, albă, foarte 


albă la faţă, strîngînd la piept fetiţa. 
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— Pietro Verga ; Giovanni Francesco... | 
Și așa mai departe. iC poti Se 
Cînd toţi italienii fură grupaţi, omul care 

ordonase să se facă apelul îşi întinse gitul 

deasupra uniformei şi începu să citească în 
limba celor cărora li se adresa : 

— „Statul Sâo Paulo se mîndreşte cu legis- 
laţia cea mai generoasă, mai liberală şi 
mai umană dintre toate cîte există în alte ţări 
în legătură cu imigrația. Stat bogat, cu pămînt 
de o fertilitate nemaiîntilnită, unde natura 
însăşi ușurează munca omului, Sâo Paulo asi- 
gură imigranţilor o protecţie eficientă, din 
momentul în care sosesc în portla Santos pînă 
cînd primesc de lucru pentru a-și cîştiga exis- 
tenţa. Statul îi transportă, îi adăposteşte, le 
asigură masa şi, în cele din urmă, le dă de 
lucru, cu singura condiţie să muncească acolo 
unde sînt angajaţi.“ 

Făcu o pauză, îşi plimbă privirea peste grup 
și încheie : 3 

— Cei care doresc să folosească aceste avan- 
taje trebuie să se pronunţe imediat. Din mo- 
mentul în care au acceptat, sînt scutiți de 
orice fel de grijă. 

Printre italieni se făcu liniște. Apoi, un 
murmur surd, schimburi de opinii făcute în 
şoaptă, neîncrezătoare. 

Janardo, care' se apropiase de grupul de ita- 
lieni pentru a mai afla cîte ceva, se întoarse 
și-i spuse lui Manuel da Bouca : 

— Ăsta-i inspectorul de la Imigraţie. 

— Cine ? 

— Ăla care a vorbit: 
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Dintre italieni cî 
— Da! Da! Da! 
— Da! Da!Da! : 
Numai unul ieși din, grup, refuzînd : 
—Eunu. i 
Și explică timid că el a venit la chemarea - 
unei rude. : A 
Omul care făcuse apelul începu din nou să - 
caute prin hirtiile sale, în timp ce medicul îi 
lua cu el, la altă masă, pe ceilalți italieni. Ă 
După apelul spaniolilor, inspectorul, ca unul. 
care știe pe de rost predica, traduse în limba 
acestora ceea ce le spusese şi celorlalți.. 4 
— Asta da, mai e limbă de ascultat ! Eu 
aveam un consătean care numai așa vorbea, 
murmură Janardo. E 
Dar Manuel da Bouca care nu înțelesese - 
nimic, îngînă : „Ă 
— Ce spune ? Ș 
— Că ne dau totul, dacă vrem să muncim 4 
pe plantaţii. E 
— Ah! Totul ? vă 
— Bilete de transport şi loc de muncă, E 
— Și dumneata mergi ? ă 
— Eu? Asta-mi mai lipsea, să vin tocmai d 
în Brazilia ca să-mi pun singur jugul de gît? 
Cînd funcţionarul, cu o exbresie de plicti- Ş 
seală, repetă celor cinci portughezi oferta pe 
care le-o făcuse celorlalţi, numai perechea pe 
care o cunoscuse pe scările Consulatului îna- 
intă pentru a declara că acceptă protecţia 
oficială : el, întunecat la față de mustăţile mari 


țiva acceptară imediat : 


a E E 
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și negre; ea, cu copilul la piept. Janardo fu 
scurt şi clar : 


Aa dă 


A + 
DE a a ai 


— Eu am totul aranjat ! SS Laica 

Manuel da Bouca, nehotărit, izolat, cu „boe- 
ceaua în mină, în faţa inspectorului, bilbii i 

— Eu... Domnia voastră poate să-mi spună 
ce face lumea acolo ? 

— Acolo, unde ? 

— La muncă. ss SI 2 

— Ah ! Cultivă porumb şi grîu ; lucrează pe 
plantaţii de cafea,... i) 

— Şi cît se cîștigă ? iat at 

Inspectorul îl privi de sus în jos și răspunse 
stăpînindu-se cu greu N A : 

— Depinde. O sută cincizeci pînă la două 
sute de mii de reis pe lună. i aa E a 

Manuel da Bouca rămase, o clipă, gînditor. 

— Atunci ? 

— Nu, nu vreau. ie 

— Te-a chemat cineva aici ? i 

— Am aranjat cu un băiat de la mine din 
sat. : a, 

Inspectorul se întoarse spre masă pentru 
strînge hiîrtiile. Iar Manuel da Bouca rămase 


__să rumege dialogul. „Îşi băteau joc de el... Să 


vină tocmai în Brazilia ca să cîştige o sută 
cincizeci de mii de reis pe 'iună ! Așa, cînd o 
să se mai întoarcă el în Portugalia 2% i 
Însă, de alături, celălalt om în uniformă, 
care se afla lîngă medic, îl chemă : 
— Manuel Joaquim dos Santos ! j - 
Trebui să repete, pentru ca el să se tre- 
zească la realitate şi să-și aducă aminte de 


“propriul său nume. 
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— Aici ! pi ; p 
Medicul îl examină, se uită în actele | | 
făcu interogatoriul de rigoare şi, în cele din 
urmă, la un gest al său, ajutorul întrebă: 
— Unde o să locuiești ? E 
"— Unde... Vedeţi, domnia voastră, nici eu 
nu ştiu unde — şi zimbi, luînd în glumă cu- 
vintele delegatului Asistenţei medicale mari= 
time. Însă acesta, cu o expresie severă, i-0 
tăie : 4 
— Cine: nu are destinaţie precisă nu de-. 
barcă ! E 
Dar în faţa disperării vizibile a lui Manue ț 
da Bouca, adăugă, înduioșat de ignoranţa lui ;. 
„_— Nu ai pe aici nici o rudă, nici un prie= 
ten ? "Ă 
— Ah, da, da! Am aranjat cu un băiat din. 
satul meu ! Ă 
— Și el unde locuiește ? ÎI 
Grăbindu-se, cu aceeași candoare cu care 
răspunse, Manuel da Bouca începu să caute 
prin buzunare adresa lui Cipriano. Dar ceea 
ce miinile-i întîlneau prin buzunare era cu 
totul altceva iar el se tulbura din ce în ce mai 
vădit, pentru că-l făcea să aștepte pe acel 
domn auster. ca Ă 
În sfîrșit — „am găsit-o, am găsit-o !% — şi 
arătă o hîrtie împăturită, pe care o dădu agen= 
tului sanitar. E 
— E adresa băiatului...vă rog s-o vedeţi... 
Celălalt citi şi întrebă : î 
— Strada Rosario, 159 ? E 
— Da, da, asta este. Strada Rosario, 159. Şi 
eu care o știam pe dinafară ! 


d 


130 


a £ 


Agentul scrise adresa, completă talonul şi 

rupîndu-l din cotor, i-l întinse. ră 
— 'Trebuie să te prezinți la controlul sanitar 

de cîte ori scrie aici. - Â 

Manuel da Bouca rămase perplex. Însă deja 
se striga alt nume. 

— Gervasio da Costa Janardo! . 

— Prezent ! — răspunse hotărît bărbierul, 
avansînd pînă aproape de masă. ls . 

La completarea actelor, cînd îu întrebat 
unde va locui, el declară imperturbabil : 

— Strada Rosario, 159. 

Manuel da Bouca se miră de răspunsul aces- 
tuia, însă nu încercă să-l dezmintă. 

După ce îi declară apți pentru debarcare, 
Janardo, întors la clasa a treia, se dezvino- 
văţi : : ii 

— Eu am declarat adresa prietenului dumi- 
tale, dar cu asta n-o să se prăpădească lumea... 
Eu, într-adevăr nu știu unde o să-mi pun 
capul şi cum asta era doar o formalitate fără 
importanţă... : A 

— Dar, atunci, chestia asta cu inspecția, 
hîrtia asta ?... 

— Este pentru controlul medical periodic. 
Trebuie să mergem la fiecare trei zile la cir- 
cumscripția medicală. Dar asta este acolo, în 
oraş, -Bine ; așteaptă-mă aici, că eu mă due 
să-mi iau geamantanul. i 

Manuel da Bouca aşeză sacul jos şi se reze- 
mă de parapet. ci 

Cele două remorchere se dezlipeau de piep- 
tul lui „Darro“, -eare începea manevrele de 
acostare. Se vedea clar : şirul lung de magazii 
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— Ei, acum i-acum ! 4 
De pe „Darro“ se lansa Puntea şi, puţin 
după aceea, coborau pasagerii de la clasa întij . 
şi cei de la clasa a doua. Ă 
— Haidem şi noi, cum ne-o fi! soarta, . 
domnule Manuel ! — îl îndemnă Janardo, vă- 
zînd că se apropia momentul de debarcare E 
pentru cei de la clasa a treia. i 
Porniră. Piîș-piș, spre coridorul de ieşire, la 
capătul scării îi întrebară din nou de nume şi 
adresă Şi, în sfîrșit, după ce fură examinate 
incă o dată hirtiile, omul în uniformă le dădu 
voie să coboare. i 
Cînd se depărtă de vas părăsind pentru tot- - 
deauna puntea transatlanticului, Manuel da 
Bouca fu cuprins de un fior rece ca de o 
amorțeală a tuturor simţurilor. în. git i se. 
înfipse parcă o gheară de fier; şi simţi, din- 
tr-o dată, un gol în capul pieptului, ca și cînd 
s-ar fi aflat în fața unei prăpastii — ca o 
teamă care era în același timp : neîncredere în 
realitate, frică de necunoscut şi speranță 
Controlul sacului de către vameş măsurile 
luate de Janardo pentru Manuel da Bouca şi 


- 
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pentru el însuşi în legătură cu bagajele, tra- 


versarea docurilor şi drumul de-a lungul stră- 
zilor din Santos, toate i se păreau ireale, trăite 
de un alt eu, de o ființă necunoscută — reali- 
tate la care părea că el nu participă efectiv. 

Janardo făcea comentarii asupra orașului în 
timp ce el, cu gîndurile într-altă parte, răs- 
pundea monosilabic — da sau nu. Janardo îi 
atrăgea atenţia asupra a tot ce observa într-o 
parte sau într-alta, dar el privea fără să vadă 
nimic. Janardo oprea trecătorii, le punea 
întrebări, zăbovea cu ei pentru a asculta expli- 
caţiile în timp ce el se oprea, de asemenea, 
dar nu auzea nimic. 

În cele din urmă, atenţia îi fu reţinută to- 
tuși de exclamaţiile tovarăşului său : 

— E aici! 

— Aici ? 

— Strada Rosario... 

— Ah! Și casa lui Cipriano ? 

— Mergem spre ea. 

Și, dintr-o dată, deveni receptiv, foarte 
atent, cercetind cu privirea atit porţile pe 
lîngă care trecea cît şi chipul lui Janardo, ne- 
răbdător să primească de la el indicația mult 
așteptată. 

Dar celălalt, flegmatic, se oprea la fiecare 
pas pentru a se uita înăuntrul prăvăliilor ; se 
întorcea, privea înapoi şi spunea... 

— Nu se poate compara strada asta cu 
strada.Clerigos.sau.31.Ianuarie, de lîngăSanta 
Caterina» Acolo-unde am-ayuţ eu frizeriă... „.— 
“ Lui, Maduelda Boucari, se părea absurdă 
acea Yanitate efpatriată căre i] făcea să piardă 
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alia a Janardo începu din nou să me: 
şi pronunța nume i i 
d 0 pitt afli erele de la porţi. În fine 
n Acolo-i ! Ecce Homo ! 
i cum Manuel da B ă 
E: I ouca, rămas cu 
pân se uita la el întrebător : Să 
— Aici trebuie să locuiască 
— Aici treb iască om ău ! 
sută cincizeci şi nouă. i e N 
aaa cu degetul o casă, pe colţul străzii, e 
lava să în faţa căreia erau îngrămădiţi i 
e și orez, cu marginile îngrijit ră= | 
j > și or e îngrijit ră= | 
sucite la gură; lăzi cu cartofi, cu ne ai şi cu. 
E a pietii înscrise la fiecare 
a — i ș 
galia sta scris pe bucățele de carton, iar . 


Janardo, cu mîinile î | 
„ Jana i n buzunare şi cu o. 
Pipară încă neaprinsă lipită de buza de jos dă 
cu voce tare și comenta li gre 
donate DA dce “ literele negre 
— „Băcănie populară i 
3 i ară, la Albino Fernand 
— Preţuri convenabile.“ Trebuie să “tacă 
ni bune, pentru că, după cît se vede, este 
ine sit Fernandes este prietenul tău 
— Fernandes ? Nu! Ami t i 
aia icul meu este Ci 
— Ah, e adevărat! Da, Cipri 
) ! A priano !  Îns 
acolo, sus, scrie Albino. Poate Cipriano a 
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asociat sau o fi cumpărat de curînd 
cu trei intrări. A 


pi = 4 $ 
ie ina 


Cei doi traversară strada și intrară în bă- 
cănie prin una din cele trei uşi larg- deschise. 


“înăuntru, un bărbat gras, puhav, cu fața ro- 


tundă și roșie, cîntărea zahăr pentru un co- 
pil al cărui cap abia ajungea pînă la margi- 
nea tejghelei. . : 

În zadar privirile lui Manuel da Bouca 
scotoceau prăvălia : Cipriano nu era acolo. Și 
cum omul de la tejghea, după ce dădu zahă- 
rul şi primi banii, îl întrebă ce doreşte, el 
răspunse cu timiditate : 

— Nu este aici casa domnului Cipriano 
Soares ? 

Grăsunul îl privi o clipă şi spuse-prost dis- 
pus : : 

— Aici lucrează domnul Cipriano ! 

— Ah! Eu vroiam să-i vorbesc. Vin toc- 
mai din satul său! i 

=— Nu este. 

— Şi întirzie ? 

— Nu cred că întirzie. 

Şi cu aceeași expresie de răceală cu care 
răspunsese, se așeză calm la birou, unde, cu 
creionul între degetele groase şi păroase, în- 
cepu să mizgălească într-un carnet.! 

Janardo, care intrase de trei ori pe uşă şi 
tot de atîtea ori ieşise, nerăbdător, se hotări 
în cele din urmă ; 

— Bine, domnule Manuel : acum, că ai gă- 
sit casa prietenului, eu pot să plec. 

— Dar, eu vroiam să te ajut să-ți găseşti 
vărul... 
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— Sigur că da. Însă să nu intii SL 
auzi Manuel da Bouca pe celălalt, vorbind 
cu aceeaşi voce autoritară cu care puţin îna- 


— Nu-i nevoie. O să-l gă 
ranja ! La revedere! Poate într-o zi o să 
LI întîlnim ! Santos nu este, cu siguranță, 


| mare decit Porto și acolo mă vedeam în fie- O înteîi Tie Use Sa DUE fturile cu sticle și 
care zi cu persoanele cunoscute. Îţi ure Cipriano dispăru sub rafturile cu stic! SD 
i multă fericire! ! cînd se întoarse avea haina pe umeri şi pă- 
pi — Îţi mulțumesc mult, Să fii ici | ări 
| — în ţ „Să fii fericit! Ş lăria pe cap. : 
| MR ei s : : ş | 
4 0 incă o dată... Dacă vrei să merg cu dum- | — Haidem ! — se adresă el lui Manuel da 
neata ?... IAN Bouga. : E 
. 4 : : i zi Pi : ă pl saca 
— Nu, nu, nu-i nevoie. DA leşiră amîndoi: — „Ce bărbat | „te 
Şi eliberîndu-și mina, ieși liniștit, „FĂ surpriză, domnule Manuel!t — şi pe o 
Manuel da Bouca, stînd î i 


Mar a stradă apropiată se opriră. Cipriano împinse 
saci, îl privi cum dispare cu pași siguri, tră=. ușa care se deschise şi în faţă apăru o scară 
Sînd zdravăn din ţigară. E | foarte înclinată. Urcară. Sus era un coridor 
Cipriano nu întârzie, Apăru din stradă cu. și la capătul lui o altă ușă, pe care Cipriano, 
„mînecile cămășii suflecate şi cu capul gol, du-. i 
„cînd la subsuoară o lădiță 


EA o deschise cu cheia. 
ăzi Sua! “N — Asta-i camera mea. Puneţi acolo baga- 
Văzindu-l pe Manuel da Bouca se opri, şo- 
văi şi ar fi rămas şi mai Ş 


jul şi faceţi-vă comod. 
mult timp țintuit | JUR e 
locului, dacă acesta nu i 


într-o cămăruţă cu patru pereţi 

: PE , epic ae iclă, cu urme 

um, Cipriano! Cum? Nu mă cunoşti? Aj pia sed ea ue mei pei ta sfeşnic. Fe- 
ajuns un bărbat în toată. regula, da, da! & | de it pe pe e o curte interioară. 

Se lăsă îmbrățișat, dar entuziasmul nu era PEEMUN A Ă ” d a le Manuel! Staţi jos! 
la fel de mare. Părea că nu se prea află în . JET Staţi 105, zip antanul, în timp ce el 
largul lui. E | Cipriano îi arătă ge Sica 

— Cînd aţi sosit ? i 


se așeza pe pat. ia | 

— Te-ai îngrăşat puţin şi-ai mai sia 

A — exclamă, din nou, Manuel da Bouga, ui i 
E du-se la faţa trasă a prietenului său: nasu 


— Chiar acum. 

— Şi acasă, acolo, totu-i bine ? 
— Da. Am multe să-ți spun !... 
— O să vorbim. Aşteptaţi un; pic. 


7 foarte mare, părul tuns ca o ere, IN tă 
Trecu dincolo de “tejghea, puse lădița în- | miră, trebuie să ai aproape de rpizog e ani, 
tr-un colț şi umil, se apropie de grăsun, cu - su) 


care schimbă cîteva cuvinte. 


„N — Douăzeci şi nouă. 


E: 
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ai 


prins. Şi cum Cipriano tă 
E cea de parcă i 
fost acuzat de un delict în fața Cita pp NE 


ş 


Does i pla la că da ! Şi-o duci bine ? 
pe miine. colo în sat ai fi trăit de az 
— Da, aș fi trăiţ de azi : A 

bilbîi: Cinri „de azi pe miine... — 
îlbii Cipriano, ca şi cînd ar fi vorbit ra 


e . . . > Ă 
pentru sine. Şi continuă, bilbiindu-se și mai 


tare : ă 
Fi a n) sii adevărat... Deci, domnule Ma- - 
pp he ai Ss ir e cel pe aici printre 
? | ste... Nu aţi primit scri 
rea pi care v-am trimis-o? ic a 
— Nu. Nu mi-ai scris nici A 
- N is niciodată ! 

ie iat stătea la îndoială : 

— V-am trimis acum Î i i 
ce am primit-o pe-a e AR în Bara arie 
ră Acne în care-mi scri- 

— Ah! Numai că : 

! 1 că eu m-am îmb 

n r 
puțin timp după ce ţi-am scris... zii 

— Deci, cînd scrisoarea mea a ajuns acolo 

Li 


erați deja plecat. Cipris Ş 
pi E Priano „se gîndi un = 0 
ment : Da, aşa este... Ce fac ai mei din pi Ă 


Doamna Amelia, Deolinda, toţi ? 
— Sînt bine. Și cei di 
i ine. in Lordel ji 
cmme a murit ? Mariquinhas din pica a, 
— Mariquinhas din Venda ? Săraca ! 
a săi Uitasem !..* Maică-ta ţi-a trimis 
ni ere. Le-am pus în ladă. Acasă la tine 
sint toți sănătoși, slavă Domnului ! 


TIR ca car Da, aşa este... În scrisvarea E 
e v-am trimis-o vă spuneam să nu ve- 


niți... 
Manuel da Bouca își conteni efuziunea. sur- 
Li 
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i Et AE AI de ii i SAI ue A pe Ș AR 
tea să se disculpe, el întrebă, cu o anumită 
rezervă în glas: i Ari E 

— De ce? i , 

— Pentru că aici, ca peste tot în lume, 
lucrurile merg prost. Aproape că nu se cîștigă 
nici pîinea de toate zilele. 

Speriat, cu ochii larg deschişi şi cu buzele 
crispate, Manuel da Bouga, cuprins de teamă, 
aștepta ca prietenul său să-i dea şi alte ex- 
plicaţii. Dar, cum Cipriano prelungea pauza, 
întrebă : ; 

— Deci nici ţie nu ţi-a mers bine ps 

— Mie ? Nu, nici mie! Sint aici de cinci 
ani şi singurii bani pe care am reuşit să-i 
strîng au fost cei cîte o sută de mii de reis pe 
care i-am trimis de Crăciun și de Paşti ma- 
mei mele. . 

— Bine, dar acolo în sat toţi spun că te-ai 
ajuns... 

Cipriano se înroşi puţin la faţă : 

— Așa le-am scris eu să spună... Noi toţi, 
de aici scriem acasă că sîntem foarte bine, 
pentru că familiile noastre să nu se sperie şi 
să nu ne facem de ruşine faţă de cunoscuți... 

— Atunci, prăvălia ?... | iz 
"— Este a domnului Fernandes, omul acela 
pe care l-aţi văzut acolo şi încă, eu am avut 
noroc că am găsit de lucru. Însă sînt mulți 
pe aici care taie frunze la cîini. Trec luni şi 
luni fără să-și găsească de lucru... 

Se opri, cu ochii pironiţi în podea, cu mii- 
nile strinse între genunchi, ca și cînd se ru- 
şina de propriile cuvinte. Manuel da Bouca 
îl privea încă nedumerit, dornic să afle şi 


. 
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mai multe amănunte ; i se părea straniu to 


Priano, începu să vorbească de unul singur 


— Așadar !... Așadar!... Eu gîndeam... Da, 
Deci este multă . 


p. că tu stai bine! 

ume e) nu are de lucru. 
— Multă ! Şi în fie i 

a ! care zi so ii ji 

chiar n-au 'ce mînca... ataca Rt 

— P şi din-ăștia ? 
ba nu are cunoştinţe şi nici unde să 
a... ce poate să facă? Să fure? În 


1 


come ă jezi 
rț este greu să aranjezi ceva. Ca să gă- 


seşti de lucru trebuie să i 

d umbli luni întregi 

e ja din NOU. Manuel da Bouca rămase dă 
parca primise o lovitură în creștetul ca- 


pului ; pămîntul de pe malul rîului Caima la 


| bă » ) fiice ) isă 


Santos, locurile neînsemnate, blocurile negre 


vis. 
Reluă : 
— Şi cât cîştigi tu ? 
— Eu? Optzeci de mii de reis pe lună! 


— Numai atât ? > 


— Şi mîncarea. 

îi Siza de mii de reis și mîncarea ? ! 
pe ee a și spălatul lenjeriei le plătesc 
în li îi A nu putea să se resemneze 
| ! Nu-i venea să creadă i se 
ă ceea ce i se 
sic Ar fi însemnat să creadă în nevero- 
ti in ceea ce nici prin cap nu-i trecuse 
sat iii în ceea ce părea mai mult decît o 
eră, in ceea ce era dincolo de orice în- 
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e a SN 
cea, ce auzea. Şi, uluit de cuvintele lui Ci-. 


pi că 
oate se prăvăleau la un loe încet, ca într-un 


cea a patronului, străzile din 


“pentru că mi-e ruşine... 


chipuire. Cum dracu să creadă așa ceva? Era 
complet dezorientat, incapabil să admită re- 
alitatea. pat / si tă 

Cu ochii larg deschişi, plini de panică, re- 
luă : 

— Şi ceilalți, cîştigă tot atit de puţin ? 

— La ferme şi la birouri se cîștigă mai 
mult, însă se plătește și mîncarea. Ce folos să , 
cîştigi treizeci de mii de reis în plus, dacă 
trebuie să facieatitea cheltuieli şi dacă se duc 
toţi banii pe haine şi pe mâncare ? : 

— Cu atît de puţin nu se poate agonisi ni- 
MIC... A 
_— Nimic! Eu nu pot să mă întorc acasă 
_— Dar sînt mulţi care ajung bogaţi | — eX» 

clamă Manuel da Bouga. 

Cipriano ridică din umeri : 

—— Soarta. Unii au noroc, alţii nu au. Şi 
mai este ceva: atunci cînd unul se întoarce 
bogat în Portugalia, toată lumea uită de noi 
ceilalţi... Cu ani în urmă, se spune că patronii 
îşi luau ca asociaţi ucenicii din prăvăliile lor, 
dacă aveau experienţă şi comportare bună. 
Dar acum !... - 

— Aşadar ? ! 

_— Munceşte omul pînă nu mai poate şi 
dacă într-o zi greşește, se vede aruncat sîn 
mijlocul străzii. Noaptea, prăvălia se închide 
din cauza celor de la ocrotirea muncii, dar noi 
rămînem înăuntru pînă foarte tîrziu, să fa- 
cem curăţenie, să lustruim cîntarele, să des- 
chidem lăzile și sacii, căci ziua nu avem timp. 
Tar duminica este la fel. Doar în după-amie- 
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„zile 'de sărbăt 


Fi 


ori mai 


odihnă. + per “phiin Hirnp dA 
Pentru o tzeci de mii di i Asa 
it pizeci de mii de reis... nu, e prea | 


== Î. vă Binali să faceţi ? 
e VU SEI. -Amvenit ii pie 
, i aici i 
tine... Nu știu. Tu ce crezi ? | ic ae 


Lungi pauza, ca şi ci 
gur curaj, adăugă : 
re a Aaa răbda ca un cîine.! 
cărcător Egil ot ir i Aa 
Sine a „NAN, dar am văzut că nici 
use aid vreo scofală, Se putea cistiga Dă 
stu A pe tură. Dar m-am convins că ni 
pai ed îmbogățește din astfel de muncă 
aa Ă șa o fi peste tot în Brazilia ? 
— va spun că aşa-i ş ci 
i it ă 
Cînd omul este sărac, 4 en ie 
Cei doi tăcură încă 
ură incă o dată. M 
"fa C . Manuel d - 
ca scoase din buzunar batista sa roşie și zei 


cepu să-și şteargă brob 
i-l. erăldău e i ea oanele de sudoare ca- 


capul și-l apăsa o g 
meră lumina începea 
interioară nu mai int 
Şi în penumbra care 


reutate în piept. În ca- 
să pălească. Din curtea 
ra nici o rază de soare 
cuprindea încăperea nu 
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— Zise în sinea lui Manuel da Bouca. . 


-mă pe. 


„ Simţea că i se aprinde 


se mai vedeau decît luminarea şi lemnul al- i 
bicios al lăzilor. - act i 43 
— Eu, dac-aş fi fost în locul dumneavoas- 
tră, domnule Manuel, aș fi acceptat propune- 
rea făcută pe vas. Cel puţin pentru a începe 
într-un fel, pentru a prinde cheag... Apoi, ră- 
miînea de văzut... 

— Crezi ? 

- — În comerţ nu văd cum aţi putea primi 
o slujbă. Ştiţi să citiţi şi să scrieți? 

— Nu știu. ' 

— Şi mai rău. Sint atîţia oameni cu exa- 
mene și nici așa nu găsesc de lucru. Eu, 
dac-aș fi în locul dumeavoastră, aşa aș face. 
Dar poate vă gîndiţi la altceva... 

— Nu mă gîndesc la nimic. Am crezut că 
o să fie de muncă cu ghiotura pe-aici...; că 
pentru un om muncitor şi serios este de-ajuns 
să vină aici pentru a rezolva totul fără nici o 
greutate. Știi, pe la noi toată limea vorbește 
de Brazilia și de America... 

— Da, acolo toată lumea vorbeşte despre 
asta... i : 

— Manuel da Bouca începu să răsucească 
o ţigară domol, fără grabă, aşa cum se înfă- 
şoară steagurile în urma unei bătălii pierdute, 
parcă pentru a cîştiga timp de analiză în ve- 
derea unor hotărîri importante. Apoi : 

— Tu nu ai prieteni care ar putea să-mi 
găsească de lucru pe aici ? i 

— Am. Dar ce pot să facă ei? Toţi or să-ți 
spună exact ce ţi-am spus şi eu, o să vezi ! 
Toţi sînt ca mine. Dac-aș fi avut vreo rudă 
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apropiată, ii ni ic | 
Propiată, dar pentru unii ca noi cine-şi 


duidă A 
upă a ceea refuzat atunci ? 
 4rebuie să vrea! in | 
în arama a! Erau inspectorii de la 
— Așa se pare. ; 
raul itză să e, O să vorbim cu pa - 
se i i 

i mileniu pricepe la de-astea, 


tîrzii. Am veni 


gi pa mîncat pe 
I Ar chef. Tot . 
aflat Cca tăiat pofta de mîncare po pioe AN 
za, N i si Și Fi i i ... E 
vedem Aaa Sa pa tirziu, la noapte, o să 
i ă cem ceva de mi 
ce fa | ca 
ce, Dom'le Manuel, plingi ? are. Dar, 
Fa nu ; i 
be aia, Made ia patronul tău, Şi 
si e slăbiciunea sa, continuă Să 
. ş . 
buut uă i : dosul palmei lacrimile mira pr A 
d e-l curgeau şiroaie pe ob 0 
— De ce plingi ? a 
— Aşa... Nu-i nimic... 


Cipriano  răma 
în tă se locului A 
în ai » conte 
eg în timp ce el se ridică Pup ied 
eri şi plină de rasta Sup 
—— Flingeţi pent Ă-ă tea 
fel, nu-i așa Aa ru că vă așteptați să fie alt- 
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Forţîndu-se, ca şi cînd cuvintele întîlneau 
o piedică înainte de a-ieşi, îngînă: 

— Da... Dar ce putem face ? 

—.Și eu, domnule Manuel, și eu am sperat 
să mă pricopsesc repede, dar pînă la urmă... - 
Uneori, cînd mă gîndesc cît m-a costat ca să 
plec de-acasă, lacrimile pe care le-a vărsat 
maică-mea, cît sufăr acum, mă bate. gîndul 
să fac o prostie — nici eu nu ştiu ce! Dar ce 
să ne mai necăjim. În orice colț din lume tre- 
buie să ai noroc ca să ai parte de o viaţă mai 
bună... Așa este, dar cine poate să garanteze 
că mîine dumneata nu vei reuşi să strîngi 
bani şi chiar să ajungi bogat. Fiecare cu no- 
rocul lui. Sînt mulţi care se îmbogăţesc. 

Şi ridicîndu-se şi el: 

— Dacă vreţi, mergem acum la prăvălie. 

— Desigur — murmură Manuel da Bouca 
cu supunere şi cu fața marcată de deziluzie. 
Desigur... Pot să las aici sacul ? 

— Sigur că da! Sigur că da! Nu mai aveţi 
alte bagaje ? 

_— Mai am un cufăr, însă n-am putut să-l 
scot. Trebuie să mai fac nu ştiu ce... 

— Ah, ştiu. Este din cauza vamei. O să re- 
zolvăm noi. Poate trimitem omul nostru care 
se ocupă cu scoaterea mărfurilor din vamă. 
Haidem. 

Coborîră grăbiţi, să nu se înfurie patronul 
pentru întîrziere şi să zbiere la el cu vocea 
lui pifigăiată. În timp ce-i punea noi întrebări 
despre. oamenii din sat, Cipriano îl tiri pe 
Manuel da Bouca pînă la prăvălie. 


= 
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sîndu-l, Cipria ule Manuel. Şi 1ă 
-l, Cipriano puse î g e]. Şi lă- 
alergă să servească cealaltă un colț pălăria şi 


femeie. 
doar tirziu, cînd Ma- 


revăzuse şi-şi 
parte a străzii, 


lertare domnului 


pentru întîrziere gi rapa 


se afla consăteanul său, 

Se and el ce vrea? O ţi 

cred că un ia goți 

mîine, cât ai hale. ri pâlee j Ipază dea 
e, e palme ? N 


: nu-i a ici | 
- i şa. El nici nu ştie ce trebuie 


. — Atunci de ce nu 
are de rent pe vapor ? 
— Pentru că ie q: 
ca nu ştie dacă mai este vala: 


Și . d 


e rupi bine să-l chemaţi dumnea- . 


Și cum domnul Fe 
Cipriano strigă : ji 
— Domnui 
Si nule Manuel ! Dom'le Manuel ! Vino 


ndes nu se împotrivi, 


Iar aie apropie : 
— l-am povestit tot 
| u 
omcaraă sa vrea să știe d 
a mergi pe plantaţii 


l patronului” meu 
acă ești încă dispus 
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it sub streașina de la. 
întipărise în 
Cipriano re-. 
» ȘI să-l explice în ce situaţie 4 


PI: 


acceptă acum oferta pe. 1 


A id i „da gli a : 
— Dumnezeu să vă dea sănătate - “salută. 
Manuel da Bouca scoţindu-și pălăria. Vă spul 


domniei voastre că nu știu ce să fac. Cipri- 
ano mi-a explicat că situaţia este foarte grea, 
dar ce să fac?... Am venit tocmai din Portu- 
galia ca să cîștig numai atît de puţin ?... 

— Şi cât ţi-au oferit? : 

_— Spuneau'că o sută cincizeci sau două sute 
de mii de reis. - Au 
— Şi crezi că asta-i puţin ?| — exclamă 
Fernandes, așezind pe tejghea braţele sale 
groase şi păroase, care ieşeau din mînecile su- 
flecate ale cămășii. Dumneata crezi că-i pu- 
ţin! Cînd am venit eu aici, ştii... Am înce- 
put cu- douăzeci de mii de reis pe lună. Acum 
treizeci de ani. Nimeni nu se plingea ! Situa- 
ţia nu-i bună, este adevărat ; dar trebuie să 
recunoaştem că cei care vin acum de acolo 
sînt nişte leneşi! Înainte se muncea 'ziua şi 
noaptea, duminicile şi în zilele de. sărbătoare 
şi nimeni nu ridica problema salariului, ca 
acum. Şi chiar aşa, mulţi se îmbogăţeau. As- 
tăzi e ce se vede! Eu am primit şi picioare în 

spate de la patronul meu ! $ a 

Manuel da Bouca ascultă resemnat acel po- 
top de cuvinte. Și numai cînd Fernandes epu- 
iză tot torentul de cuvinte din maldărul de 
grăsime, îndrăzni să spună: : 

__ Domnia voastră, credeţi că este bine să 
merg pe plantaţii. . 

— Sigur! Sigur că da! Cine munceşte, 
cine își face datoria reușește să ajungă ce-și 
dorește. Eu am venit aici numai cu doi tos-. 
tes de argint, pe care i-am primit de la mama 
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+ 3 Le AAA 


„mea. vitregă 
tos... . „Dumneata... 


tineri, care au mulți. ani 


aranja un drum în pari în față pentru a-și 


acolo ; că lumea-i plină Ceilalţi să rămînă 
zerie ! d de necazuri și de mi- 
Și întorcîndu; 
-se sp; i: i a 
— Vezi de pre: Cipriana + 


Sf af 
sole, sacii aia. Bate soarele peste fa 
— Dar de unde să 


: -i ia saca Lea 2 MAI 
care mi-au oferit de 1 u pe oamenii ăia - 


, x + uU scie 
cred că mă nai. pie cru pe vapor. Nici nu 


Cipriano între 

întrerupse arani 
pic ara a 
tru a veni să lămurească : njarea sacilor 


— Sint inspectorii 


pen- 


domnul patron ar die im la Imigraţie. Dacă 


pot primi pe domnul Mae iba dacă-l mai 


cec a rămase tăcut, gînditor : 

dara a Imigraţie... De la Imigraţie D 
e Mala Poate mă înșel, dar ar 4 a i 
Sl engl ȘI Eni Nu-s chiar i ia : 
dA sta îl cunoaşte bin 4 E i 
ia Ai e... O să încere 

Și către Manuel 

— Trebuie să” ș 
dracu ! Dacă erai b 
de ce să 


ca Estar dela hotărit ; 
Jeze lucruri 
cd rurile. 
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_noscător. V-aș fi... 


DE 


5 4 DA 


AS 


__.0 să vă fiu recunoscător. Foarte recu- 


„— Fii fără grijă, omule ! O să vezi că o să 
se împlinească ce dorești. Viaţa este a celor 
ce muncesc. A ş 


„XI 


Cînd Manuel da Bouca se prezentă, înso- 
țit de Cipriano, la ghişeul de la Inspectoratul 
Imigraţiei, funcţionarul, bronzat, uscăţiv, cu 
monoclu sub fruntea sa largă, îl ascultă apoi 
începu să-l muștruluiască : i 

— Aşadar, căminul imigrației, care alaltă- 
ieri nu era bun, azi este pe placul dumitale ? 
Credeţi că aceasta este țara lui du-te-vino, 
la cheremul oricui, ha? 

— Vedeţi, eu... nu știam... — se dezvino- 
văţi Manuel da Bouca. 

— Nu știaţi !... Dar atunci cînd aţi! văzut 
că pomul lăudat nu există, aţi ştiut imediat ! 


f 


Ar fi trebuit să vă trimit acum la Agenţia 


braţelor de muncă şi acolo să fi aşteptat mult 
şi bine. Dacă aţi fi stat fără lucru vreo două 
luni v-ar fi fost de învăţătură! Ar fi fost o 
pedeapsă meritată... 

Manuel da Bouca asculta cu umilință, re- 
cunoscîndu-și greşeala cu capul plecat. Plic- 
tisit, cenzorul sfîrşi prin a-i completa o hiîr- 
tie şi, în fine, i-o dădu : 

__ la-o! Este pentru trenul de trei Şi. ju= 
mătate. O prezentaţi la gară şefului care con- 
duce grupurile de imigranţi. 
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— Da, domnule. 
domniei voastre. 
— Bună ziua. 

— Nu mai trebuie nimic ? i E 

— Nu. 

— Mulţumesc domniei voastre. 
_ Funcţionarul se aplecă peste hîrtiile de pe 
masă, iar Manuel da Bouca şi Cipriano ieşiră. A 

În stradă, sub soarele tropical care Pîrjo- 
lea orașul, copleşind cu razele lui aurii pline 
de foc şi strălucire pe cei doi trecători, 
Cipriano reflecta ; 

— Îmi dau seama că dacă nu era patronul, 
dumneata nu ai fi fost primit la căminul 
imigranţilor, Acela, după părerea mea, putea 
să vă primească sau să vă refuze : 


Mulţumesc : 


E: 


— Adevărat ! Domnul Fernandes, dacămă 


gîndesc mai bine, nu este un om Tău... 


A. făcute =, preciză Cipriano — pentru 
că a văzut că sînteţi un om care nu se dă îna- 
poi de la muncă. El știe că acolo se muncește 
din greu. Dacă i-am fi cerut să vă aranjeze o . 
muncă mai ușoară, n-ar fi mișcat un deget. 
Patronul are mania de a-i face pe alţii să mun- 
cească. Dac-ar fi după el, toată lumea ar tre- 
bui să dea în brînci ziua şi noaptea şi numai 
cînd te-ar vedea cu limba scoasă ar fi mulțu- 


LR 


mit, 

Manuel da Bouca era din nou îngrijorat. 
Mergea lîngă amicul său cu privirea în pă- 
mint, moleșit de „noreste“, variaţie atmosfe- 
rică obișnuită în Santos care sleiește pute- 
rile, înmoaie mușchii și anihilează orice vo- 
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va, ca un mareaie nevăzut ce cuprinde f- 
IE pai aici trebuie să prezint această 
miei i e A grupului de imigranți. 
TE gat bă Doo ela At 
es: m pm, vom vedea... 


— îl linişti 


e A Și -or să se 
CE că lada și sacul meu n-or 
piardă ? = 


i- s 
Nu se pierd. Dacă patronul se sd PE 
a î imi înseamnă c 
ă au în primire, i 209 ED 
Sana ti l-a învăţat. Cînd o să ajungeţ 
ămi e vor fi acolo. ; tu 
A aa Largo de Rosario, care, e ie 
brizei „noreste“, era acum aice ae pe 
toată ora de virf a activității am ua i sei 
se încumeta să traverseze piaţa ăi re 
bă, adăpostindu-se imediat la p n gi d 
Manuel da Bouga continua să ia A 
ituaţia sa : „Dă-l afară pe ala, 2 terme 
Dă 1] afară pe ăla, că venea el! 4 ip Ace egiai 
n dar el nu-l auzea. Reveni la uri 
pă ai cînd doi niponi se încrucişară Ş 
i i ă. ela 
; _— Ce oameni ciudaţi! — observ 
priano surise : Rl 
pi japonezi. eat ae li n 
Pg i î i pe . i y 
ă nezi ? Sînt mulţ aie 
tr, a oa mai văzut — spuse, şi se 
i A N 
toarse la gîndurile sale. 4 e tai 
Cînd ajunseră la a Sa dle arti Aaa) 
sosise încă. Cipriano îl plim tata gâiă 
da Bâtca dintr-o parte într-alta Pia As dp 
dr abia pe la trei şi jumătate se 
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ierat Și trenul se ti-i xi : pi e it : i pie stie : Eee SI 2 e 
unci apăru grupul de clienti ai că ri BI O _— tu. Ce.vrei? Şi în fața hîrtiei_ care i 
! L se prezentă : Treci acolo. A esf 

Manuel da Bouca se încorporă în turmă, cu 
Cipriano alături. 

Între timp, ghidul, mereu agitat şi nerăbdă- 
tor se îndreptă din nou spre cadrul uşii, pri- 
vind înăuntru. În fine, întrebă pe cineva, care 
nu se vedea din afară : 
„— Gata? 

Răspunsul fu, bineînţeles afirmativ, căci în- 
dreptîndu-se spre grup, ordonă : 

— Haidem.! 

Mulțimea se însufleți, pata cenușie a grupu- 
lui inundă trotuarul din faţa gării răsfirîndu-se, 
iar Cipriano își îmbrățişă prietenul : 

— Mergi sănătos, domnule Manuel ! Şi dac-o - 
să mai ai nevoie de ceva care-mi stă. în pu- 
tinţă, scrie-mi !... 

Manuel da Bouca își pierdu iar cumpătul : 

— Nu ştiu de ce, dar acum parcă mă îm- 
barce pentru a doua oară pentru Brazilia... 

încet, încet imigranții dispărură dincolo de 
ușa înaltă a staţiei, pînă ajunseră toţi pe pe- 
ron, unde se afla trenul care urma să-i trans- 

porte. - i 
Funcţionarul de la Inspectorat le arătă va- 
goanele speciale şi doar cîţiva, ca şi Manuel 
4 da Bouca, care nu încăpură în ele, trecură în- 
tr-un vagon în care călătoreau pasageri parti- 
culari. : 

Trenul plecă. Manuel da Bouca era numai 
ochi şi se uita curios la peisajul necunoscut ; 
cîmpia bine cultivată, plantaţia de banane, ca- 
sele înșirate văzute din fuga trenului, un drum 


lui o tristă ; 
istă monotoni ar a grupu- 
doar i ie coloristică, într = 
i. pestrițe ale femeilor ur 
ai Saale gară, la ordinul unui mulatru ca- 5 
îngrămădiră că Sile at se opri, iar oamenii se 
decit si nă cînd nu se mai vă 
lecit siluetele celor care se afl nai văzură 
rând, au în primul 
— EL trebuie să fi 
A le. să-fie.: zi si dă 
tîndu-i-l lui ge zise Ciprian ă- 
lui i ca ae anuel da Bouca pe şeful iba 
"ie zi i E care se ducea și venea A cp: 
nu se şti pul de imigranţi la ușa interioară 
ştia pentru ce. rioară, 
— Vino cu mi : 
mine, Cipri ă 
A oi d a , Priano, vino cu i 
sc. dm “Be tz pet. abia îndrăzni Să] 
atru: Du Apasa Fi 
domnul conducător ?.. mneavoastră, șînteţi 
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ae 


care mergea cîtva ti iai aa Melia A sa, A 2 | si ae ta 

Toţi călătorii din tren rămaseră impresionați. 
Cu cît te uitai mai mult la ei cu atit te şoca 
mai profund starea de mizerie neagră, de de- 
gradare, de deznădejde şi de jale. 


— Sint imigranţi... spuse cineva de lîngă 


Manuel da Bouca. 

— Sînt români — preciză alt pasager, un 
mulatru cu o figură șăgalnică, deschizind o fe- 
reastră a vagonului. Chiar acum citeam aici, în 
ziarul Comercio de Santos, povestea acestor 
oameni necăjiţi. Este de necrezut că se permite 
așa ceva. Vreţi să vedeţi ce scrie ? 

Şi-i dădu vecinului ziarul. 

Era o poveste tulburătoare. 

La îndemnul și pe cheltuiala Guvernului din 
Sâo Paulo, românii aceia își părăsiseră într-o 
zi pămîntul natal şi plecaseră fascinaţi de mi- 
rajul aurului, spre îndepărtata. Brazilie. Erau 
şapte familii, din nenorocire majoritatea femei 
și copii, care-și abandonaseră casele în căuta- 
rea unui destin mai bun. 

Guvernul din Sâo Paulo, dorind să realizeze 
un progres cît mai rapid al Statului, dar ne- 
avînd braţe de muncă, a hotărît să ofere unele 
facilităţi, promiţînd tot ce era posibil, atit aces- 
tora cît şi altor mii de familii, care acceptau 
să vină pentru a desțeleni pămînturile virgine. 

0, aveau o ex : Agenţii Guvernului îşi îndepliniră însă man- 
reda — cu privirile pieiute îi pă pacat 4 datul cu atîta zel, încât, în locul promisiunilor 
enebros și absurd. a tru oneste şi realizabile, făgăduiră oamenilor sim- 
pli şi naivi marea cu sarea, îmbogățirea peste 
noapte. Le-au promis că Guvernul le va pune 
la dispoziţie mari loturi de pămînt — proprie- 
tăți întinse, care le vor aparține pentru tot- 


bă 


grup, bărbaţi cu bărbi lungi aerinite cei din 
culoarea fildeșului, 


grad s-ar fi putut crede că grupul este o a 
l- 


histră ceată d 
e nomazi. Raze : 0 
breau malul abrupt și acolo, fn soarelui um- 
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Pi 


deauna şi SZA A o 

] e urmau să |] că în timp 

i) ea Scurt venituri A i Dra PA 
aşi de ispita poleită cu vise, cele șapte 


„__ familii stinseseră 

a. „sti ă cand 
moșşești și într-o după ste fa 
debarcă pe chei 


care le răsplăteau munca 
erau făcuţi dintr-un metal m 
erau simple monede de argi 
fiecare. Pămînturi ep i 


iar banii primiţi 
ai puţin prețios — 
nt, de zece tostăes 
Şi frumoase, pline 
tele creșteau ca ni- 


căie ] mii i 
insă ca pretutindeni în lume ua tă 
Li 


ii umane, pen- 
useră, nu erau 
orașului, exact 
imțite. 
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într-o zi; cele şapte familii de români, ex- 
ploataţi pînă-n măduva oaselor, abandonară 
munca şi, părăsind moşia, plecară spre Orlan- 
dia, unde sperau să cîştige mai mult. Dar nici 
acolo nu era mai bine. Peregrinară, cu aceleași 
rezultate, prin alte ferme ale Statului Sâo 
Paulo şi în cele din urmă o subscripţie popu- 
lară, determinată de starea de mizerie în care 
ajunseseră, le permise să ajungă din nou la 
Săo Paulo, unde sperau să găsească mai multă 
omenie. 
În capitală, o mare companie engleză se fo- 
losi, pentru cîteva zile de braţele lor sleite de 
puteri : apoi, munca lor nemaifiind necesară, 
fură concediaţi — şi din nou românii, lipsiţi de 
orice mijloace bănești şi fiind bolnavi, plecară 
la drum de astă dată pe jos peste coline şi 
cîmpii, poposind din loc în loc, ca nomazii, 
pentru a ajunge în Portul Santos, unde ocea- 
nul putea să însemne scăparea — poate chiar 
posibilitatea reîntoarcerii. 3 
Şi iată-i aici, jerpeliţi, morţi de foame, bol- 
navi, incapabili să aline ţipetele neîntrerupte 
ale copiilor abia născuţi şi tînguielile celor în- 
fometaţi. Iată-i vlăguiţi, păstrînd încă speranţa 
că se va milostivi de ei consulul României şi-i 
va ajuta să îmbarce carnea vlăguită spre alte 
meleaguri, spre America de Nord, cum mai 
sperau unii dintre ei care mai credeau încă în 
mirajul aurului, sau să fie trimişi în ţara lor 
aşa cum. doreau alții. 
După ce citise cu voce tare ziarul, pasage- 
rul i-l dădu înapoi mulatrului : 


o 


157. 


Fă Te i, x îi .. Ă el 
e apucă fiorii de groază ! 


ie Poate 1) - 
i +. Dar... — şi cei i înce) | 
cate dese e hagi ȘI cei trei incepură să 
el da Bou i 
rea ca, neobișnuit cu accentul 


aici î ă 
sau în altă parte a lumii 
rii ae) 


îmbogă ă i 

re tul Nici în Portugali 

me „se îmbogățește numai din mu 
nca 


va îmbogăți şi 
a românilor 

. . * ăi 3 E ă 
tengo Mala că el era Sănătos, pu- 
il prorocise că nui at 


mos, mai impozant. De ce 
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cu 
age ur d Sai compasiune. pu 
evărat — răspui ine: 

Cata jetta dr răspunse cineva de ală- 


reușesc să se . 
a și nici aici, 


"Al 


deveni din ce în ce mai amplă, sfirşindu-se doar 
departe, departe, acolo unde ochii obosiţi de 
distanță bănuiau că pămîntul se uneşte cu ce- 
rul albastru printr-o panglică fumurie. 

Pe Manuel da Bouca însă îl interesa mai mult 
secretul mecanic al urcușului, care-i stirnea 
curiozitatea de țăran, decît frumuseţea peisa- 
jului ce i se oferea. ze 

Bielele de oţel, firele de sîrmă, pirghiile să 
calea ferată cu traversele ei care se vedeau 
pe sub vagoane, fură pentru el motive 
importante de surpriză şi de îndelungată re- 
flecţie pînă cînd trenul se opri în gara ce su- 
rîdea spre cer, acolo, pe coama dealului. 

De-aici înainte drumul de fier alerga din 
nou pe cîmpie: nu putea să recunoască spe- 
ciile de arbori, dar peisajul părea asemănător 
cu cel european. Puțin mai departe, apăru o 
îngrămădire de acoperişuri roşii şi, dintr-o dată 
o pădure de hornuri de' fabrici scurţă orizon- 


În apropiere de Brâs clădirile se înghesuiau ; 
unul după altul se vedeau pereţi în culori ţi- 
pătoare, ziduri de cărămidă, vagoane de tren 
şi firme comerciale. În depărtare se proiectau 
siluetele blocurilor moderne, panouri care re- 
flectau razele soarelui ; treceau, fugind chiar 
în apropierea ferestrelor vagonului, alte hor- 
nuri de fabrici şi alte acoperișuri — şi un alt 
zgomot într-un ritm dens, surd şi ciudat -se 
suprapunea peste cel al locomotivei, venind 
dinspre inima oraşului dinamic şi puternic ca 
o muzică necunoscută aparținînd epopeii in- 
dustriale. Trenul sosise în orașul Sâo Paulo. 
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avem o limbă a dracului de încîlcită, pe care 
ei n-o înțeleg !“* 

irea era pen- În acele împrejurări, limba, care în ţara de 
idei naștere nu avea nici o importanţă, îi apropia 
| pe unii de alţii stabilind bune relaţii. 

Italienii erau în număr mai mare ; se adu- 


speranţa că Sil: 4 

ară în ă 5 Vor găsi în n se audă sigle că e 
depărtată o bucată de pîine, p această! Ş naseră în jurul a două bărci, căci alți ita- 
» lar din iarba verde, din e, tot lieni care se aflau de mai multe zile la că- 
brită ira Pati cd pai din propria VePanlea i i min li se alăturară imediat, începînd să vor- 
la o atmosfe um- SI  bească toţi cu însufleţire. Erau din cele mai 


toare. 
Du ă C tr av 
e ă 
i au lă i RES Parcul, turma de oameni 
ei Te ădirea caminului în h i zi ş 
ş 1 în, 3 g esuindu se în 


imeni nu put ă 
> » » 1 ea i ă i 
ai me Jad să primească ospitalitațe 


diferite colţuri ale Italiei, iar unii purtau cos- 
tume regionale după obiceiurile din ţinuturile 
în care se născuseră ; cu toate acestea acum, 
cînd se aflau departe de ţară şi singuri, adu- 
ceau fiecare la cunoştinţa grupului cîte un 
amănunt, care interesa pe toată lumea. 

ul către lan 4 Italienilor le urma, ca număr, un grup com- 
asa de a pact de sîrbi, de croaţi și de sloveni, oameni 
trişti şi rezervaţi care se retrăseseră într-un 
colţ, rupînd din+cînd în cînd tăcerea cu cîte 
un crîmpei de frază, pe care numai ei îl în- 
țelegeau. Spaniolii erau gălăgioși şi strigau 
unul la altul de departe, dind din mi.ini şi fă- 
cînd glume de parcă se aflau la ei acasă. Ce- 
lelalte grupuri se aflau răspîndite prin parc : 
patru capete aplecate care vorbeau pe şop- 
tite ; o pereche contemplativă şi în fine mai 
departe, la capătul unei alei, un om singura- 
tic scormonea absent pămîntul cu vîrful bo- 
cancului. Manuel da Bouca trecea de la un grup 
la altul trăgînd cu urechea pentru a întîlni pe 
cineva vorbind într-o limbă pe înţelegerea lui, 
cu care să poată discuta și el, ca să-și mai ia 
piatra de pe inimă. 


r acolo primiră cîte un 
4 Sep . permitea să ]o- 
i atuit ş i 

ile pe cheltuiala Guvernului a ei 


teți pl Ă 
i Pleca pe afară. La ora mesei 


In parc, Manu 
„În el da B îi 
iale fe CI da Bouca îi rec 
Nil care călătoriseră cu el it A 
călă r vasu 
5 Mae prietenești pe care: le 
cu să se simtă mai Puțin sin= 


e: și! » 
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iti ia nimeni, nimeni ! La « 0 niște spanioli — eu înţeleg destul de bine limba 
ză » care vorb; i încâlci SSI lor, de pe cînd lucram în Buenos Aires — 
dar ieri au plecat. Dar dumneata ? Ai debarcat 
chiar azi ? 
& Ari, — Nu; am sosit alaltăieri, însă am zăbovit 
u părea limbă om: ă N] la Santos. Și mie mi-a fost urit toată ziua, 
SI) fiindcă n-amavuteu cine vorbi. 
— Aşa-i. Pe aici n-o să întîlnim nici țipenie 
de portughez. Nu te mira : toţi portughezii vin 
cu gîndul să se apuce de comerţ însă acum cînd 
lumea-i plină de comercianţi sîntem obligaţi 
să căutăm altceva. Sînt mulţi portughezi care . 
nu au unde să-și pună capul să doarmă şi care 
ar face mai bine să lase oraşul și să ia sapa-n 
tru a nu părea A mînă. Cu toate că şi treaba asta ar putea să 
Bouca nu-l scă aa Puțin educat, fie fără folos. Este prima oară cînd veniţi... 
care soerta îi punea onupPs,coneetăleanul în Prigat 

i întreagă de plictiseală. “A fată după av i 3: Şi din ce loc sînteţi ? 

— Eu sînt de pe lîngă Oliveira de Azemeis. 

— Oliveira de Azemeis... nu cunosc. Eu sînt 
din Barcelos, pe lingă Braga. Și este a doua 
oară cînd emigrez. Acum nu cred că voi mai 
avea timp să-mi iau încă o dată zborul. Nici 
din munca pe plantaţii nu iese mare lucru, dar 
omul se obișnuieşte şi, în cele din urmă nu 
mai are curajul să mai apară în satul său cu 
mîinile goale. Cînd m-am reîntors în satul meu 
am rămas acolo doar cincisprezece zile, ca să-mi 
omor dorul, dar am luat-o la sănătoasa înainte 
de a-și da ceilalți seama că nu am un ban în 


-se mai singu 


Și mata ial În alin sală de mese a cant i 
; a una din mesele ală j 

Sa a 
neva vorbind în limba sa lăturate pe ci i 


— Ieri am 
stat acolo — s APAN 
x une 
către cel care servea apa punea imigrant 
— Nu-i nimic; azi aa - 
: poți să stai aici 
Atent la modul în car l aici. 


dupe pai Manuel de Bouca se-ţinu scai 4 
se ivi prilejul să-i vorbească. fără 
. . . . . rbe ş 
să fie nimeni altcineva de faţă. pi fără 
— e paie tot din Portugalia ? 
gaz! a . . . ja ă i 
d: a ul ae că da. Şi uitindu-se mai atent. 
ar a Bouca : nu bănuiam că mai E 

pe aici un portughez... | SA 
— Eu am sosit azi. | E 


— Eu, vin, = g P. 
Sena Vinerea trecută. Am căzut aici într-o buzunar. ; 
Ci SOSIrI și n-am mai întîlniţ pe nimeni — Ah, dumneata nu ai reușit să cîştigi ni- 

ostru cu care să vorbesc. Au fost aie Î - mic? : 
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Spa ?! Prima dată am fost şase ai 
E . a. » e al 
de Janeiro şi încă șase în puli vila tur lu- 


» căci nu mai puteam să « 3 
ă E ă st j 
să văd locurile pe unde mi au fărăj 


Sa Am învăţat şi să citesc, c 
va aşa voi cîştiga mai mult. Voi Si 

E Ei 9 4 
o prăvălie a mea... Dacă reușeam a 1 | 
bogăţit ! Ehe ! Dar 


de capital ? 
Se aflau amîndoi a i 
E plecaţi pe verandă și. atiț 
de triste. erau amintirile și mărturisirile celt 
i paie, incit Manuel da Bouca fu cuprins. 
in nou de o presimţire neagră. Îl întrebă de 
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ce s-a mai întors în Brazilia după ce a ajuns 
iar în Portugalia, dacă tot nu se alesese cu 
nimic. 

— De ce ? Vezi !... Cînd omul ajunge pînă 
pe coclaurile astea crede că toţi, acolo în sat, 
se gîndesc numai la el. Într-o zi cînd a reușit 


„să strîngă cîţiva gologani pleacă înapoi. Foarte 


bine, însă cei din sat vor să ştie altceva: 
dacă a adus mulţi bani. Dacă nu a reușit, încep 
bîrfele și toţi se uită la el de sus. Nu este nici 
o dezonorare ca un om să fie sărac, însă acolo, 
la noi în sat, cine vine din Brazilia se rușinează 
că nu a ajuns bogat. Şi mai este ceva : oamenii 
sînt mici la suflet şi ne privesc ca pe nişte 
incapabili. Cît despre iubire... pff ! Ne gîndim 
mereu la Antonia, Maria, Ana sau Josefa, în 
fine, la fetișcanele pe care le iubeam şi poate 
încă le mai iubim, dar cînd ne întoarcem, ele 
sînt măritate de mult şi ne pun în faţă trei 
sau patru copii... Totul se schimbă : bătrînii se 
duc, apare un nou tineret care nu ne cunoaşte 
şi aproape că ajungi un străin în satul tău. Așa 
că, rămîi un timp să-ţi omori dorul de satul 
tău, iar dacă nu ai adus destui bani, e mai 
bine să pleci imediat, să te pripăşeşti într-un 
alt loc, unde să nu-ţi fie rușine că ești sărac... 
Răul începe cînd omul pleacă pentru prima 
oară. 

Tăcu şi începu să răsucească ţigara pe care 
Manuel da Bouca i-o oferise. 

— Asta — observă el — este de pe melea- 
gurile noastre. Și pe aici este tutun bun şi 
foarte ieftin în comparaţie cu cel de la noi. 
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„Putăi o dată, apoi începu din nou să vo 
bească la fel de mult, ca omul care nu m 
vorbise de patru zile : 0 
— Cit despre mine, dacă nici de data as a. 
nu reușesc să fac ceva care să se vadă, nu mă. 
mai întorc ; cu doi bani în buzunar nu mă mai 
întore acolo. N-o să-mi mai văd satul? Nuzi. 
nimic ! Peste tot se poate trăi iar eu prefer. 
să mor pe aici, decit să-mi fie rușine că-mi. 
fluieră vîntul în buzunar. Chiar dorul pe care-l. 
purtăm cu noi şi care ne frînge inima pe aici, 
se stinge cînd ajungem acolo şi vedem că nu. 
tot ce zboară se mănîncă. Şi mai este ceva, 
cînd ajungem pînă aici ne obișnuim să trăim. 
departe. > A 
Cuvintele pe care le auzea cădeau pe sufle- 
tul lui Manuel da Bouca ca jăraticul pe pielea . 
goală. Ș 
— Şi dumneata, ce-o să faci acum? — în-. 
trebă el. E 
— O să mă duc să muncesc pe o plantație, . 
la țară... Căci la oraș, nu mai umblă câinii cu 4 
covrigi în coadă, răspunse celălalt cu hotărire. 
Continuară discuţia. Se despărţiră doar în 
dormitor, cînd se stinse lumina. Manuel da * 
Bouca nu mai putea să adoarmă şi, frămîntat 
de gînduri, se întreba mereu : 3 
— Eu o să am noroc, Doamne ? Eu o să am 
noroc ? 


Ă 


A doua zi portughezul fu chemat la Agen- Ă 
ţia oficială pentru repartizare și se întoarse cu AX 
o noutate importantă : 
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— Am primit de lucr și se pare că gi 
contracta multă lume. O angajare pe un tei 
limitat. Dacă nu mă chemau pină sine r : 
buia să bat din nou strada. Miine se împ pi 
şase zile de cînd stau aici şi, după şase i îi 
oricîtă bunăvoință ar avea cei de la cămin, i 
trebuie să-ţi iei tălpășița. Este adevărat că pi 
tea fi şi mai rău, ce zici ? Vezi bine că ici 
avem de toate. Mie mi-este teamă de BCR i 
fermieri care ne consideră. doar buni de ei 
la jug, animale, sau mai știu eu ce, i. dai | 
dacă ne-am născ” în Portugalia, în ale 
în 'Turcia n-am fi tot oameni ca și: ce alți. 

_— Pe dumneata..: cum te cheamă ? 

aa ino Macieira. 

— pe da Manuel Joaquim dos Santos. 
Dumneata unde o să pleci? 

— M-am angajat în apropiere d 
i primi o simbrie bună, se „vede. 

— Hm! O sută cincizeci de mii de reis pe 
lună, ţechini care nu ajung nici pentru piinea 
de toate zilele, ca să am grijă de nu ştiu di 
arbori de cafea ? Cu cit te tîrguieşști mai i 
cu aştia cu atît ieşi mai prost. Piiga in 
umeri; acum mă duc să-mi fac valiza, 
căci plecarea-i pe foarte curînd... le 

Valiza... Dar lada lui? Dar lada lui! 
liniştit, Manuel da Bouca se despărți de see ă- 
lalt şi se duse să vadă ce s-a întîmplat cu i 
gajul său, despre care nu mai ştia nimic 

e zile. 
tară un funcţionar, care îi spuse : „este 
pe aici, fii liniştit“. Apoi, funcţionarul se opri 


e Ribeiro 
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A, 


în sala cea mar pal 
e şi, despăt 
să cheme pe nume ral 


Agenţia oficială de i 
nt re 
Aici se afla colon ep aa 


a angaja muncitori, 
După ce intrară toţi candida 
uiţi în limba italiană, limba 
aja a prezenți, condiţiile. oferi 
a, pentru a contracta oam. 
nevole : opt ore de muncă 


o sută cincizeci 


contul fiecăruia. La ferm 
se cultiva cafea, porumb 
nul colonel accepta și mu 
tația de cafea, dar num 
zece oameni : se angaja să 
fiecare mie de arbuşti de c 
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ge dnei um i Apă de panama. 
a ce imigranții intrau în sală el si 


ţii, funcţionarul 
celor mai mulți Ş 
ite de colonelul . 
enii de careavea . 


a din Santa Efigenia Î 
şi alte cereale. Dom- 


să =, E e py 


an. Puteau să aleagă. EI, cel ce vorbea, ca func- 
ționar care avea obligația să apere interesele 
imigranţilor — şi îşi cerea scuze de la domnul 
colonel Borba pentru că-nu vroia să-l ofenseze. 
— înțelegea că era mai avantajos pentru oa- 
meni să opteze pentru salariul lunar. Dar ei 
puteau să decidă. | 

Italienii se priviră unii pe alţii, consultin- 
du-se nehotăriţi. 

între timp, Manuel da Bouca, înțelegînd ins- 
tinctiv importanța acestui moment, făcu cîţiva 
paşi înainte și întrebă : 

_— Domnia voastră, puteţi să-mi explicaţi şi 
mie ce aţi spus adineauri ? Pentru că eu ştiu 
să vorbesc numai aşa cum se vorbește în țară 
la mine... 

Funcţionarul zîmbi : 

_— Oh! Ce dracu! Uitasem că mai este și 
un portughez... 

Și repetă condiţiile contractului, în timp ce 
colonelul Borba îşi îndreptă privirea spre Ma- 
nuel da Bouca, măsurîndu-l din cap pină-n pi- 
cioare cu mult interes. 

Italienii se hotărîră să primească propune- 
rea, iar contractul se semnă cu cîte doi martori 
pentru cei care nu ştiu să scrie. 

Manuel da Bouca semnă și el, cu inima În- 
durerată, amînînd pînă la expirarea contractu- 
lui împlinirea ambițiilor care-l purtaseră pînă 
acolo. Cînd ieşiră, cu carnetul de muncă în 
buzunar şi cu consemnul că vor pleca spre 
ferma colonială Santa Efigenia, pe la ora 
patru, el avea un mare gol în inimă. Cu toată 
situaţia alarmantă, el păstrase pînă în acea 
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pc eea 


iau 


zi scrie soţiei. Bietei 
le + olo, atît d 

Plîngîndu-se, cu siguranță, că ia 
nici o ştire de la el, 


Il căută pe Rufino Macieira. Acesta se afla 4 
ă a clădirii şi cum îl văzu 


în curtea interioar 
îl întrebă : 
— Deci, ai semnat contractul ? 
— Da... 
— Cu cine ? 
aa Nu știu exact. La ferm 
genia, sau ce-o fi acolo. 
irma afl o Mae toi păr 
— O sută cincizeci de mii de reis. 
tr La fel ca mine. Nici unul din ăştia nu 
eră mai mult. În fine, eu o să plec pe în- 
serate. Patronul meu aşa a aranjat 
Ma i da Bouga îi spuse atunci dorinţa sa : 
a St te superi, te-aș ruga să mă ajuţi cu 
- Mă gindeam Sa scriu o scrisoare acasă. | 
— Sigur că da. 
ai ceclid toate ungherele clădirii, Rufino î | 
pe compatriotul său într-o sală și lăsîn- 
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nu a primit încă 


du-l acolo, ieşi, apoi reveni cu hirtie şi cer- 
neală. Se aşeză la o masă: 

— Acum spune ! i 

Manuel da Bouca se concentră. Gindurile-i 
zburau peste zilele petrecute de la plecarea sa 
din sat, dragostea pentru femeia sa și pentru 
fiică, iluziile ţesute, realitatea crudă îl apăsa 
însă greu şi-i provoca o profundă tristeţe. 

Celălalt repetă : 

— Hai spune ! 

Manuel da Bouca se apropie şi mai mult de 
masă, îşi aţinti ochii pe hîrtia albă şi murmură 
cu glas sugrumat : 


„Draga mea Amelia, , 

În primul rînd doresc ca această scrisoare 
să te găsească bine și sănătoasă, ca și pe Deo- 
linda noastră. Sînt foarte fericit. Aici este alt- 
fel de lume. Am găsit de lucru şi dacă dă 
Domnul... 


Se opri pentru a repeta : 

— Dac-o da Domnul... Dac-o da Domnul... 

Vocea-i suna atît de umilă, atît de confuză 
și de tremurătoare, încît Rufino își ridică pri- 
virea : Manuel da Bouca era alb la față şi cu 
ochii plini de lacrimi. i 

— Ce ai omule ? Eşti bolnav ? 

— Nimic! N-am nimic! Asta trece! Hai să 
scriem... 

Și, căutînd să se stăpînească, bilbii : 

„Dac-o da Domnul, Amelia, o să fiu foarte 
fericit.“ 
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in scaunul său balansoar. a 
; Urma esplanada, un fe 
ermei, unde odinioară 

zilele în care stăpînii 'a 
se permitea sclavilor să 


alte jocuri populare. Puţi 
i J e PI 
șirurile de căsuțe mici, 3 


el de arman larg al 
în timpul sclaviei, în 
veau digestia uşoară 
danseze „batuta“ sau 
n mai departe urmau 


„acolo sus, pilcul d Ra nări 
Ei „E e verdeață, se ve - 
îrşita Plantaţie de cafea: a adapa piu 
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Fi 


care-și etalau sărăcia . 
cială a chiriaşilor care. 
un uriaş jequitibă, ar- 


mărul de „panere“ ; în fine, şirurile nenumă- 
rate de arbuşti, toți încărcaţi pînă la refuz, 
zîmbitori, gravi, parcă orgolioşi de fructele lor 
roşii. Era o plantație enormă, un cîmp care 
părea fără hotar — pămîntul roșu, roditor, me- 
reu răscolit de oameni, pămîntul amestecat cu 
sudoare şi plin de aurul maroniu al cafelei, 
care în fiecare dimineaţă se deştepta cu roade 
noi, de valoare nebănuită. Aceasta era marea 
mândrie a colonelului Borba ; moştenise de la 
tatăl său puţin mai mult de două mii de ar- 
buşti rahitici şi prost îngrijiţi de cafea, iar acum 
după numai șase-şapte ani, se plantaseră în 
Santa Efigenia cel puţin trei sute de mii, fapt 
care îl mira și pe delegatul Institutului, chemat 
pentru a studia modul de folosire a unei sub- 
stanțe toxice împotriva insectei „broca“, dău- 
nătoare care ataca arbuștii de cafea. 

Santa Efigenia era cea mai mare plantație - 
din împrejurimile orașului Piracicaba. Cu toate 
că proprietarul nu uita niciodată să pună deo- 
parte bani, cu gîndul să-şi termine zilele prin- 
tre frumoasele femei din Rio, sau de la Paris, 
nu eva niciodată zgircit cu întreţinerea. plan- 
taţiei ; cheltuia pungi de bani pentru cumpă- 
rarea de maşini ca să aibă cea mai bună ca- 
fea sau pentru a creşte turme de porci numai 
cu porumbul cultivat printre şirurile de ar- 
buşti. Și tocmai porcii care grohăiau în 
tarcuri, îngrămădindu-se la troace cu riturile 
lor rotunde, negre şi lacome, îi creară lui Ma- 
nuel da Bouca impresia că nu se află într-o 
lume prea diferită de cea pe care ochii săi erau 
obișnuiți să o vadă. De asemenea, puţin mai de- 
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parte, găinile care se împrăștiau peste tot. 


umpleau ariă armanului precum și cotineața, 
l N 


pasul, noii angajaţi ai ă 
| Jâti ajunseră la scara ce dă 
pe veranda casei Principale, unde se afla dei “ 


e A ; : 
. pat i Ida un alt animal familiar lui Ma- 
ră sad Tuiietit frumos pe care colo- 

e la gară pînă la pl i 
ali u antațţie. 
Administratorul, urcînd pe verandă i i 
ca toată lumea să aştepte jos, la doi. tri 
: 3 i . jos, oi metri în 
ip crupe! armăsarului, să nu facă nici un 
Set nici musca să nu se audă 
e pa că i i săturau să privească în- 
a ascinați d isaj și pri 
tre ei Manu fata eul li 
el da Bouca, cu faţ ă 
i | ca, cu lața murdară, ne- 
at și cu barba crescută, le urma exemplul 
u ori curiozitate. 

E e-o să se întîmple aici ? Care va fi munca 

ar) pe acest pămînt ciudat ? Dar viitorul 7% S 

întrebau toți în sinea lor. i ARĂ 

; Administratorul reapăru, urmat de un negru 

ri o legătură mare de chei. Chemă 

întreaga turmă. Îl urmară. î j 
o , mară, înconju- 
cs ori iei at ocoliră trista bitii 
» aJungînd, în cele di ă 
n urmă, la 

Sale insalubre ale muncitorilor agricoli 

pa care Stăteau la umbră trupuri bronzate 

2 lă ai ŞI copli. La jumătatea unuia din și- 

e de căsuțe administratorul se opri şi, la 
? 
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ordinul său, negrul încercă cheile la una din - 
uşi. Se văzu atunci o încăpere pătrată, care în 
loc de podea avea o rogojină. Mirosea a igrasie 
şi a mucegai, iar în partea opusă coborau două 
trepte, care duceau la o altă cameră, bucătăria. 
Făcînd o rapidă inspecţie, administratorul se 
întoarse spre grup şi alese un om: 


— Dumneata ! | 

Era o pereche de italieni cu doi copii. Omul, 
înțelegînd mai mult gestul decit cuvintele, 
înaintă. După ce îi întrebă cum îi cheamă şi 
făcu cu creionul o cruce în carnetul pe care-l 
purta, administratorul preciză că bagajele vor 
sosi mai tîrziu şi că domnul colonel Borba 
putea să dea pe credit, tuturor noilor salariaţi, 
hamacuri pentru dormit şi tot ce le trebuia 
pentru a se gospodări singuri. 

După ce părăsi prima familie, continuă cu 
instalarea altora în casele care urmară, toate 
egale, construite în serie, deosebindu-se doar 
prin mărime — căci cei căsătoriți aveau nevoie 
de mai mult spaţiu decît doi sau trei bărbaţi 
fără soţii. Lui Manuel da Bouca îi reveni pen- 
ultima casă și ca tovarăș, un calabrez, a cărui 
barbă lungă făcuse o impresie proastă asupra 
administratorului, care avea încredere numai 
în cei care munceau şi care erau curaţi şi fără 
vicii. 

Rămaşi singuri în casa goală, neputînd să 
vorbească unul cu altul, deoarece nici unul nu 
cunoștea limba celuilalt, cei doi bărbaţi se 
priviră cîteva clipe descumpăniţi. Intrară unul 
după celălalt în bucătăria care, din lipsă 
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"de obloane 15 i 
e « erestre, îngăduia să. 
ga te [e) mare parte! a A pete 
alianul scoase ţigările din buzunar aprinse 
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da Bouga și îl chemă şi 
o plimbare de 
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-ȘI petreacă noua 
Manuel da Bouca 
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mitară şi, sub in- 
mbiră. cu un senţi- 
egere. În apropiere 
emna acum amintirea 
ascuseră, un ecou de 
ncolo de Atlantic, 
uneca, pămîntul TOȘU- 
ul cu încetul cenușiu 
preschimbau într-un 
uri de fantome alini- 
impotriva unui duş- 


lor viaţă. Departe, pe cîmp 

se opri brusc din mers şi 1 
Surprins. Cei trei italieni îl“; 
fluenţa aceluiași gînd, îi zi 
ment de prietenie şi înţel 
cînta un greier, care înse 
Pămîntului pe care se n 
netăgăduită emoție de di 
„Se însera. Cerul se înt 
cărămiziu devenea încet 
lar arborii de cafea se 
cortegiu de umbre — şir 
ate ca o armată pornită 
man invizibil. 
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Din tufişurile din partea cea mai înalţă a 
colinei care în nopţile cu furtună scoteau mu- 
gete prelungi ce înspăimîntau întreaga fermă, 
cam din spatele capelei, ieși un grup gălăgios 
de oameni. Printre ei, şi italieni aflaţi de mult 
timp în Santa Efigenia şi care se opriră pentru 
a. saluta şi a schimba păreri cu tovarășii nou- 
veniţi. 

Formînd un singur grup coborîră împreună. 
Muncitorii cei vechi dădeau explicaţii celor 
abia sosiți, explicaţiile pe care Manuel da Bouca 
nu le-ar fi înţeles, dacă unul dintre ei, care 
vorbea și portugheza, nu i-ar fi tradus învă- 
țămintele pe care ei le obţinuseră prin propria 
experienţă. 

Pînă ajunseră din nou în curtea fermei, 
Manuel da Bouca puse întrebări una după alta, 
fericit că poate vorbi cu cineva. Printre veş- 
tile bune reţinu doar una: și anume, Că 48 
Santa Efigenia locuia, de mulţi ani, un alt lu- 
sitan. 

Cînd, în fine, Manuel da Bouca şi calabrezul 
intrară în căsuţa lor, acolo se aflau deja baga- 
jele fiecăruia precum şi două hamacuri și di- 
ferite vase pentru bucătărie. s 

Tocmai goleau liniștiți lăzile şi sacii, fără 
grija mesei din seara aceea, căci, din cite 
auziseră, cina le era oferită gratuit, în prima 
zi, de către colonelul Borba, cînd în cadrul uşii 
apăru negrul cu cheile, cerîndu-le să-l urmeze. 

Ajunşeră sub un șopron, în spatele clădirii 
coloniale, unde la lumina pilpîindă a unui foc, 
deasupra căruia scotea aburi un ceaun mare, 
_o bătrină mulatră servea străchini cu fasole 
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pusese 
Santa Efigenia. 


„ — Lăsaţi ; 

inte cînte data pete ! Miine duminică şi-na 
î > ori, av LA edita 

un butoiu, dar un-ghitit em tempo de bem 


tură 
În apropiere ci 
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ndu-se, lipindu-se şi dezli- 


178 


ră pentru prima. 


eau unele cu altele, depăr-. 3 


Era un om de cincizeci de ani bătuţi pe 


muchie, cu pielea arsă bine de soare, cu faţa 
lungă plină de creţuri, iar pe buzele-i aflate 
între două cute, ca între două paranteze, flu- 


tura un zîmbet plin de naivitate. 
Îşi oferi sprijinul —şi adăugă — dacă va. fi 


cumva nevoie... căci, cine soseşte pe meleaguri 


străine este ca un om care bijbiie în întuneric. 
Și numai după aceea se interesă din ce parte 
a ţării era compatriotul. 
Osela ? Între Oliveira de Azemeis şi Cam- 
bra ? Auzise despre locurile astea, dar nu 


fusese niciodată pe acolo. El era din Freches, 


în apropiere de Trancoso. 

Se așeză lîngă Manuel da Bouca în timp ce 
ceilalţi continuau să tăifăsuiască. 

_—— Acolo..., da, se vede, v-aţi ocupat numai 
cu munca cîmpului ? Cum Manuel da Bouca 
nu răspunse, adăugă: Munca de aici este 
foarte diferită. Cînd unul soseşte aici pentru 
prima dată trebuie să înveţe !... Eu... 

Și începu să povestească din viaţa sa. Era 
pe aici de vreo doisprezece ani, nemaipunînd 
la socoteală cei patru petrecuţi în Carangolo, 
în Statul Minas. Adaptarea a durat mult şi a 
suferit multe umilinţe din partea localnicilor, 
căci dacă te ţii „tari, nu te au la inimă. Apoi, 
s-a deprins cu munca, iar azi ştia pe de rost 
rolul, ca oricare plantator cu vechi state de 
plată. Se gîndise să plece de pe această plan- 
taţie, dacă i s-ar fi oferit un loc pe plantaţia 
din Campinas, dar numai la gîndul de a se 
trambala dintr-o parte în alta cu femeia şi cu 
droaia de copii i se făcea părul măciucă. 
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y i rutean ral este căsătorit ? 
cind fra «. căsătorit... nu sînt, da' 


aproape toate silabele. 

N î nu vă gîndiţ 
„> M-am gîndit şi A 
Hi dear pi dea t şi la asta, mă mai gîndesc 
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Cei ce î 
<a i. tag in casă începură să plece 
sem ? Care-i numele dumitale ? 


— Pe mine mă cheam 


Manuel d 

a Bouca îl însoți pînă 

el C oți ă 

brezul leșise, de asemenea. eee 
Acolo, afară, umbrele c 

se mai proiectau pe; -pă 


ă Bernardo. 


e surprizele zilei, 
se intinse cu grijă î 
cațiile primite : 


„mai întîi vă 
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corpul pe spate şi numai după aceea vă adu- 
naţi picioarele“. | iși 

Tiîrziu, calabrezul intră în casă tiptil, ca să 
nu facă zgomot, dar el nu dormea, căci ecoul 
cuvintelor lui Bernardo : „Un bărbat cu femei 
şi şapti copii trebui să se socotească fericit 
dacă reușește să cîştige atît cît să aibă ce le 
da de mîncâ “ îi zbîrnîiau încă în urechi. 

Muzica răguşită, spartă şi obosită a gramo- 
fonului continua să tulbure liniștea nopţii tro- 
picale. “ 


) 


Luni dimineaţa în zori, coloana muncitorilor 
nou-veniți, împreună cu cei cu state vechi de 
plată trecu pe lîngă căsuțe chemîndu-i pe „vi- 
teji“ la tăierea copacilor din pădurea de lingă 
plantație, pentru eliberarea terenului în vede- 
rea sădirii unor noi arbori de cafea. Munca la 
tăiatul copacilor trebuia și ea învățată, iar cei 
care nu ştiau să lucreze, ca experimentații 
tăietori de arbori din Baia, erau puşi să se 
ocupe cu tăierea crengilor și a lianelor. 

Colonelul Borba visa să âjungă la cinci sute 
de mii de arbori de cafea, dar terenul pentru 
aceştia se putea realiza numai dacă se tăia pă- 
durea aflată în spatele capelei, unde odinioară 
se ascundeau. răsculații paulişti. În plus, o 
astfel de muncă era tocmai potrivită pentru 
a adapta noul contingent de muncitori la tre- 
burile fermei. 

În sfîrşit, în zorii dimineţii sîngerii ca pă-. 
mîntul din Santa Efigenia, Manuel da Bouca 
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impreună “cu ceila 
umăr. 

Pădurea 
nul ei. 


Iţi plecară cu topoarele pe 


Plină de mister fu trezită din som= 


rii erau atît de deși și 
putea vedea 
umina și um- 


colăciți. Și în _lini 
ară y iștea care domnea. -tinx 
rident ca un strigăt de război gi „fipătul 
periate îi umplea de groază păsărilor 
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Părțile, gata de apărare, dacă nu Ss 
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E poa aia ui luminișul defrişat cu o zi 
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Se vedeau acolo trunchiuri enor 


du-şi pe furiș ochii pentru a observa îndemi- 
narea sau nesiguranța cu care lucrau cei nou- 
veniţi. | 

Și loviturile de secure umpleau pădurea cu 
mii de ecouri. i Ş 

Pe la nouă, metisul Paxiuma cu fruntea 
îmbrobonată de sudoare, se îndreptă de mij- 
loc şi răcnind dădu primul semnal de alarmă: 

— Ehe, oameni ! Cade copacul, acolo ! 

Arborele gigantic începu să se clatine încet, 
cu scrîșnete seci, amenințătoare la locul tăie- 
turii. Apoi, într-o aplecare bruscă şi cu un 
zgomot apocaliptic, rupînd cu violență ramu- 
rile copacilor alăturaţi, sfărîmînd cu o forță 
de nebănuit coroanele celor mai mici, trăgînd 
după el odată cu moartea sa, tot ce i se opu- 
nea, se prăbuşi cu o bufnitură surdă, deschi- 
zînd un nou coridor luminii. 

Supraveghetorul, cu privirea încruntată, cu 
buzele strînse, urmărea îndeaproape efortul 
oamenilor săi. Numai unul dintre noii angajaţi 
care se dovedise mai puţin îndemiînatic, îl ne- 
mulțumea. Ceilalţi, dezbrăcaţi pînă la brîu, 
scăldaţi în sudoare, cu mușchii contractaţi în 
ritmul mișcărilor toporului, loveau, loveau, 
făcîndu-şi conştiincios datoria. 

În pauza de odihnă Manuel da Bouca se 
simţi mulțumit; munca nu era grea şi nu se 
făcuse de ruşine în acea încercare. „De fapt 
şi aici treburile erau ca şi la el acasă. Arborii 
erau alţii, dar securea care ştie să taie pinul, 
taie orice copac.“ 
Seara, totuşi, cînd se' întoarseră obosiţi, sle- 

iți de puțeri el nu mai avu chef nici să-și pre- 
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gătească mincarea. Abia se mai ţinea pe 
n i ale i a îl apăsau și-l întris 
ult ca niciodată. În bucătări 
“ n a nic / cătărie, în tă 
sat i 1 se prelingeau pe bazal 
4 . a el, Amelia îl întîmpina totdeauna 
sua ra pregătită — miîngiieri, atenţii — 
aaa ea de la muncă. Aici nu avea pe ni- 
În Aici nu avea pe nimeni...% 
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Sosi şi timpul culesului ) 
Sosi şi tim ului. Încă din zori Ă 
Efigenia trăia momente de uzi a a i 


unii cu saci legaţi de gît, 
elniţe pe umeri, se: îndrep- 
e arbori de cafea sub ochii 
Un an întreg se gîndiseră 
ia capătul așteptărilor, era 
nd se aprecia rodul muncii, al 
cheltuielilor făcute pentru 
acum nu era timp de pier- 
ri Stă stante, căci boabele de cafeanu 
NgI, să se usuce şi să se în- | 
negrească. Bucuria i indea în 
i culesului cupri î p 
i a ndea  în- 
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red € miîi- 
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supraveghetorilor. 
la acest moment ; 
ora speranţelor cî 
investiţiilor şi a] 
plantaţia de cafea ; 
dut, culesul nu aște 
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cadă pe ţolurile întinse pe pămînt. Văzuţi de 
aproape, arbuștii de cafea, aliniaţi, verzi, stră- 
lucitori, păreau mai frumoși în această peri- 

oadă, căci capsulele roşii ca cireşile care as- 

cundeau boabele mici şi ovale, le dădeau o 

splendoare aparte. 

Mulțimea gălăgioasă de culegători, cu pălă- 
riile lor din fibră de palmier cu boruri largi, 
împrăștiată pe „aleile“ plantaţiei, culegea, um- 
plînd întruna panerele şi sacii. Ciorchinii de 
cafea colorați în roşu şi verde, se aflau prin 
toate părţile ; în grămezi mari pe ţolurile în- 
tinse, dar şi pe jos rămîneau multe boabe pen- 
tru hrana porcilor. 

Veneau şi femeile la cules, şi dacă arbuștii 
erau prea înalţi şi ele se urcau pe scări pen- 
tru a ajunge la ciorchini ; apărea cîte un hiîtru 
să le ţină scara și începea să facă glume şi 
să rîdă cu poftă, pretinzînd că s-a uitat pe sub 
fustă. 

Odată cu oboseala adunată toată ziua, vo- 
ioşia scădea cînd soarele aluneca spre asfin- 
ţit şi umbra palmierilor se lungea departe de 
tulpini. 

Supraveghetorii metiși alegeau atunci din 
repertoriul lor cele mai frumoase anecdote cu 
„carcamandos* — cum li se spuneau italieni- 
lor veniţi în Brazilia cu gîndul la căpătuială, 
sau cu imigranţi de alte naţionalităţi care se 
lăudau că sînt buni de pus la orice treabă, 
pentru ca muncitorii: să se înveselească și să 
facă să circule în sîngele lor şi ultima picătură 
de sînge pe care truda sub soarele tropical 
nu le-o secase. Toţi fără, excepție acceptau 
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pori it 
glumele, căci le de 
e odihnă ; chiar şi Manuel da Bouca, care era 


mereu ținta acestora, le acce ăci 
ţ stora, pta, căci pa ia. 
cu anecdote a hitrilor era plină de stai pi 


pre „Salicieni“, cum era socotit şi ji ă 
ma Na) du E ea A ceata a 
C anuel da Bouca una dintr 
Trage bg petrecute pe plantație, det ci 
ta e culegătorilor cu pălăriile lor mari şi 
iată care răsunau nostalgic sub arbuștii de 
orală î eat uşor înclinată a dealului îl 
î Da amintească de epoca culesului 
ul său de naștere. 


iulie funie ga însă nu era în apele lui 
Ovarâşul de cameră se ridică di 
ovar _de ca că din hamacul 
cad Srpară singur masa. Manuel da Bouca 
î a atu coaplet lipsit de voinţă şi 
sa re slirșeală îi împiedica orice mișcare 
oc d Roi începu să scoată aburi din 
A Zul, care în acel mo 
I ment nu se 
A epea de Adam decît printr-o pereche de 
e tii se apropie de hamac şi atingîndu-i 
ia gol ȘI păros cu barba sa lungă, îl făcu 
nt în italiana sa amestecată cu portugheză zi 
— Signore Manuel ; este ora... i 
— ich bolnav. Azi mă scol mai tîrziu. 
„— Voi sînteți bolnav? Ammalato? Vrei 
să-l anunț pe signore Capistrano ? 
alu nu. N-am nimic grav. O să-i spun eu 
mai tirziu. Mulţumesc, domnule Pietro 
e ceea sorbi cafeaua, se îmbrăcă și ieşi 
ară se auzea deja gălăgi i 
ia 
suple Ja gălăgia grupului care 
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screţeau frunţile în orele. 


Prin ochiurile ferestrelor desprinse din per- 
vaze din cauza timpului şi a intemperiilor, se 
revărsau zorile ca un fluid cenușiu oprit pe 
sticla geamurilor şi pe pinza de păianjen. O 
rază de lumină puternică se opri pe ochii săi 
cîrpiţi de somn. 

Gălăgia făcută de culegători se auzea acum 
mai slab, undeva departe, la mare distanţă, 
tocmai spre platformele de uscare. 

Somnul îi pierise şi singur, cuprins de acea 
toropeală, în liniștea căsuţei, Manuel da Bouca 
căzu din nou pradă gîndurilor negre. Dimine- 
ţile fără muncă fizică erau totdeauna pentru 
el deprimante şi pline de obsesii. 

Imaginea lui Janardo, „Ce s-o fi ales de el ? 
Ce-o fi făcînd el ?“ se alătură celei a lui Cipri- 
ano, apoi gîndurile îl purtară departe, peste 
ocean, neliniștite, scormonindu-i în suflet do- 
rul de satul natal, de satul îndepărtat, pînă 
se întoarseră din nou la Santa Efigenia, obli- 
gîndu-l să chibzuiască. „Cum va putea el să 
se întoarcă în Portugalia, dacă va continua să 
cîştige atit de puţin, atit de puţin 7... Se afla 
aici de cinci luni şi chiar dacă ar fi putut eco- 
nomisi toţi banii pe care-i primea, tot nu i-ar 
fi ajuns pentru drum, dar banii îi alunecau 
printre degete ca argintul viu. Chiar dacă ar îi 
putut să strîngă cureaua şi să nu mai cheltu- 
iască nici o centimă, decît doar pe tutun, cei o 
sută cincizeci de mii de reis tot nu se înmulțeau, 

căci ceea ce-i rămînea din banii pentru mîn- 
care şi tutun se ducea pe ratele pentru ha- 
mac, vase şi alte fleacuri, pe care colonelul 
Borba i le vinduse la preţ dublu decît cel ce- 
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“vrut oriunde î 
muncitorii pute 
“ ei plăcere ; put 
Însă orașul se 
pierdea pînă ac 
tuia mai mult 


ți vorbeau ca 
SA e-o fi, n-o să 
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meci pentru America de Nord ? ze ke ] 
Un om cu scaun la cap! Peste 3 

se vedea, pînă și în Brazilia, a constatat pi A 
ing nur de Nord A 
ciştiga mai bine ! Dar cine ar fi Mr e pps 


. . . A i 
a, Ti eimentă peri gîndul de a pleca în Sta- 4 
rile atnă mericii, dacă ar fi putut să 
» 5cască suma necesară transportului. „I-ar 
trimite o scrisoare Ameliei şi ar fi fost de- 
juns, căci dacă 'te aflai departe era totu sa ă 
fii în Brazilia sau în America...“ dată 4 
Amintirea soției sale îl întristă din n 
Aa foaie decît cîteva rînduri, fără exp 
aHil, căci de trimis bani nici vorbă nu 
fi, chiar de-ar fi strîns şi i E 
Ce. și-o fi spunînd ea? inta de plăti «, ș, 
toriile către colonelul Borba, ar putea să-i tri. 
mită ceva bani... Și gata! O sută sau o sută 
cincizeci de mii de reis ar ajunge, nu va pu- 
tea stringe nici un ban mai mult, inaite dă 
a se împlini un an de cînd muncea.& 
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Soarele își cernea acum razele prin ochiu- 
rile ferestrei pînă în plasa hamacului, proiec- 
tind fişii de pulbere aurie în care zburau con- 
tinuu muștele. 

Ușa se deschise dintr-o dată şi supraveghe- 
torul intră, întrebînd cu voce groasă : 

— Ehe, dom'Manus, ce-i asta ? 

— Nici eu nu prea înţeleg bine ce este, 
domnule Capistrano, dar, după priceperea mea, 
cred că pe la amiază o să pot să mă scol. 

— Bagă de seamă, că lenea este lucru care 
nu place la dom'colone, la fermă. Dar, la fi- 
nal, ce este că dumneata ai ? 

— Este ca şi cînd un om ar fi cărat repede 
multe greutăţi; nu pot ridica nici un picior 
fără să mă doară... 

— Care! Asta nu este nimic! Eu, care sînt 
eu, de multe ori am avut asta şi totdeauna să- 
rit din hamac înainte de soarele răsărit. Cred 
că bine dumneata scoli imediat, că nu place 
la mine să fac plîngere la dom” colone! 
_— Imediat ce pot, mă ridic, domnule Ca- 
pistrano. Eu nu sînt omul care se preface bol- 
nav ca să nu muncească. , 

— Vedem noi! Vedem noi! Şi ieşi, lăsînd 
ușa deschisă. : 

Manuel da Bouca încercă să se ridice, dar 
din nou îi lipsiră puterile. Corpul îi răminea 
tot amorţit, mușchii îl dureau, iar articulațiile 
refuzau orice mișcare. „Ce să fac? Doar n-o 
să mă bată, iar aşa bolnav n-o să muncesc 


acolo !* 
Și rămase pe loc. ă 
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„Ale 


puternic de lumină, care-l supăra și care-l, si 
lea să-și acopere fața cu ţolul hamacului. $ 
astfel trecu încă o oră de gînduri negre — o 


nouă incursiune în lumea lui de presupuneri 


3 


şi de iluzii deşarte. 


Deodată, auzi chiar lîngă el în cameră o 
voce dulce, suavă, o voce galeșă de femeie : 
— Dom" Manus... Aveţi nevoie de ceva ? 

EI ridică ţolul de pe cap și văzu chiar lîngă 
hamacul lui, pe tinăra Benvinda — mulatra cu 
ochii dulci, buze groase şi senzuale, corp pu- 
ternic care iradia voluptate din toată tiinţa sa. 

— Ah, sînteţi dumneavoastră... 

— Eu auzit supraveghetâ spune pe plantație 
că dom' Manu6 preface bolnav, dar că este le- 
nevie. Atunci fugit de la lucru, pentru văzut 
dacă la dumneata este nevoie pregăteşte eu 
ceva ; supraveghetă crede că om este bol- 
nav numai dacă stă cu un picior la groapă. 

— N-am nevoie de nimic, doamna Ben- 


vinda ; asta o să treacă. Îţi mulțumesc foarte 


bine “să vă întoarceţi la plantație, înainte ca 


domnul Capistrano să-şi dea seama de lipsa. 


"— Dacă dă, dă! Dar ce doare la dom” Ma- 
nu€ ? Eu) 
— Nu ştiu, este așa ca o istoveală în tot 
corpul. Dar asta trece. Peste puţin timp o să 
mă scol în picioare. Poate pentru că ieri am 
„lucrat prea mult în soare, 
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Prin ușa întredeschisă intra acum un val 


dis A RA îi a A ae Dă 
— Este, este ; soarele ieri fost el 
putea face negru şi om alb. Dar nea seic 
de cafe, forte fierbinte... Dom Manu Fie 
—:Nu vă obosiţi... S-ar putea să vă o 
lipsa... 
— Care ? ă zi), 
- Si cu mare dezinvoltură, ca i ge ta az îi 
aflat în propria-i casă, intră în a pa să 
rinse focul, așeză vasul, apoi, £ er ieri, 
apa se încălzea, se apropie din no 
— Dom! Manue are febră ? 
ă nu... : 
a pia că văd eu, că eu ale d. o d 
nose cum un dot6. Tata meu, o i i A edi 
guri, care apă iueleati capul la el. 
cînd lua căldura la el. N, i , 
Puse mîna pe puls şi apăsă cu Mindejă i 
timp ce ochii ei, plini de o rise di ia ee 
îndreptară spre ai lui — într-o ial fa 
Încă de mult timp ip rile ga dă, 
insistentă îi atrăsese atenţia lui ea ii 
Bouca. El însă rezistase, de team . ara e 
ţiilor și bănuind că Benvinda ră ds ip nea 
interesată material. Nu pentru A a 
fi plăcut ; de multe ori chiar (9) pi AA Înca e 
sie gi epică A ic Însă problema 
ee | a ip 5 fi trebuit să-i Chestia 
fără să fie neapărat parea | E Eta : Da 
a A in pete n: ia acolo aș dop 
piesă parcă să apară — cine ştie ? pli 
gînd că nu l-a văzut de atita timp... 
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Atunci inima sa se um 
chemarea lăuntrică se stin 


taie i pi așeză i grijă braţul pe hamac — 
4 ră e . P- - . Ţ 
da — Benvinda începu să-i vor- . 


vază i lenevie, ea n-a mai umblat. cu Ş 
HI bărbați. La început Benvi | | 
) . envinda  sufe 
se știe dacă pentru urîteni al 
se urițenia ce i se atribui 
iubitului ei, sau că “btrtele 
A pentru că o sicîia î 
_sa 1 u biîrfele 
7 acrlaiă Pînă la urmă ea se obişnui, ridicînd- 
n umeri și surizînd nepăsătoare la glume 
Mee chiar Manuel da Bouqa simţi dorinţa 
Pa o tachina, ca şi cînd, rănindu-i amorul 
propriu, ar fi răspuns cu mai multă simpatie 
gTlJii pe care ea o arăta față de el. 


— Nu mai'ai nici o ştire de la Pernecas ?.. 


Întreruptă din pălăvrăgeală, Benvinda îl 
privi cu o expresie tristă, 

„— „Dumneata este rău! — zise, apoi — eu 
nu vrea să auzit nimic despre acest om... | 


Z — Totuşi ! Dacă s-ar întoarce, v-aţi împăca ; 
oar... cel ce s-au iubit odată nu se uită 
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Ea protestă: , ea 

— Care ! Nu întoarce — cum să întoarcă? 
— dar dacă întoarce, dom'Manu€ va vede! 
Mai repede ca dom! colone trimită le el înapoi, 
eu certăm cu el. Căci cine spune că eu iubeşte 
la el nu este drept; eu nu iubit la el. El jură 
iubeşte la mine. Eu dam atenţie la el numai 
pentru ascultat acela vorbit plîngăreţ. 

Tăcu un timp apoi adăugă : : 

— Acum eu nu gîndește la nici un bărbat... . 
Și dacă vine la fermă, eu nu mai vrea văd 
negru mincinos. să 

Sub jăraticul privirii ei şi admirîndu-i tru- 
pul ademenitor, cu sînii ieșiți în relief sub 
stamba bluzei şi buzele senzuale, groase și 
umede, Manuel da Bouca începu să se elibereze 
din amorțeala care îl ţintuise pînă atunci în 
hamac — şi vigoarea-i obișnuită reînvie ca 
prin minune. PR, 

Benvinda înţelese că era timpul să-și amin- 
tească de cafea — „ah, omule, apa început 
fiarbă !% — și alergă în bucătărie. 

Se întoarse amestecînd cu linguriţa în ibri- 
cul fierbinte iar cînd ajunse lingă hamac, gustă. 

— Ui! Ce cafe râa are dom' Manu! Asta 
este cafe bun pentru zvirlit... Eu am la mine 
acasă cafe adus din Maratica, care şi dom” 
colone Borba dădea orice pentru avea la fel 
la palat... 

Manuel da Bouca uitase deja de toate pre- 
judecăţile pe care şi le făcuse mai înainte. 

— Și se poate să mergem acolo la tine să 
bem o ceașcă ? 
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- — Este mai bine aduc eu ci aici, pentru 
dom” Manu6 bea în casă la el. 
— Nu, pentru că eu nu ştiu s-o pregătesc, 
așa bine ca tine... | 
Ea surise cu înţeles : 
_— Un ceșşcuţă de cafe nu poate eu refuza 
nici la un cerşetor... E: 
— Atunci, eu vin acasă la tine chiar în 
seara asta... La ce oră te culci ? P 
„— Ehei, drag de tine! Eu dorm foarte tir- . 
ziu. | 
— La zece ? si “A 
— La unsprezece... A 
— Atunci, la unsprezece sînt la tine. 
ei: Bine. F 
Și-şi aminti, în sfîrşit, că era timpul să se 
întoarcă la lucru, pentru ca domnul Capistrano Ă 
să nu-i observe lipsa... j fi 
leşi, trăgînd cu grijă ușa de la intrare și . 
luînd cu ea toată indispoziţia lui Manuel da . 
Bouca. 4 
Se întinse cu lenevie, scoase cu oarecare. i 
teamă picioarele afară din hamac și cu o mică . 
opintire, se ridică. A 
Camera era plină de razele soarelui. Afară 
un Cocoş cînta cu insolență. In rest nimic. Pă- 
rea că pe platforma de uscare a fermei se to- E 
piseră pînă și vocile. i 
Manuel da Bouca se îmbrăcă, se opri o clip 
în bucătărie să înfulece rămăşiţele cinei din 
seara anterioară, apoi, luînd-o de-a dreptul, 
sări peste gardul care împrejmuia căsuţele i SĂ 
se alătură culegătorilor de cafea. ; 
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'Țîriitul monoton şi strident al cicalelor vi- 
bra persistent din pămîntul roșu, auzindu-se 
cînd într-o parte, cînd într-alta, cînd în stînga, 
cînd în dreapta, cînd înainte, cînd înapoi. 


Pe înserate, cînd luna se înălță peste fermă 
cu razele ei albe și catifelate, tot pămîntul se 
polei cu argint și încremeni în extaz, ca în- 
tr-o dulce beţie. Ramurile arborilor de jequi- 
tibă, pe care se proiectau razele lunii, păreau 
o dantelărie orientală suspendată în spațiu. 
Iar arbuștii de cafea, mici fantome negre în 
lumina argintată, păreau că stau la taifas — 
într-un dialog mut, care nu se auzea, dar mă- 
rea misterul nopţii. Întreaga verandă a colo- 
nelului Borba părea tapetată de lumină, iar 
umbra proiectată de streaşină forma o perdea 
întunecată pe peretele din spate. Pe acoperişul 
bisericuţei albe se distingea, de asemenea, 
bine, umbra strîimbă a crucii. Pajiștea semăna 
cu un straniu peisaj sideral, unde nu sălăş- 
luia nici ţipenie de om. Totul era cufundat 
într-o letargie profundă, enigmatică şi nemăr- 
ginită. 

Rezemat de ușa casei sale, bardul Piste, 
care, cu cîntecul său preferat, Tirana, era în 
stare să se întreacă, dacă l-ar fi întîlnit, chiar 
şi cu marele Mane do Riachâo, privi cîteva 
clipe peisajul scăldat de razele lunii, apoi, az- 
vîrlind mucul de ţigară şi scuipînd zgomotos, 
strigă înspre interiorul casei sale : 

— Adu-mi aici chitara ! 
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Si 


Femeia aduse instrumentul, iar metisul, con | j 
tinuînd să-l acordeze, se îndreptă spre "plat= 
je ciment, pe marginea căreia se așeză. 
ncepu să cînte, iar vocea sa trezi din toro- 
peală întreaga suflare a fermei : E 


O să cînt acum din strună 
O sambă ca o furtună. 


Bernardo nu era acolo. Căutindu-l, Manuel 
da Bouca întîlni din nou ochii Benvindei. 
Scrisoarea abia primită, care nu putea îi de- 
cît de la Amelia, îl făcu să-și amintească din 
nou cu dragoste de soţia sa, îndepărtiîndu-l 
de ademenirea mulatrei. „N-o să meargă la ea 
j acasă. Ce ar spune Amelia dacă-ar ști că el, 

Era o voce plină de melancolie, fascinantă, . în timp ce ea îl așteaptă, cheltuiește banii cu 
care degaja toată căldura și tot fatalismul pă SI alta ? Căci asta de aici este interesată, da, in- 
trînului bard. "A teresată !% 


Porumbiţă, stai pe stincă 

Și te lasă admirată, 

Că privirea-mi nu-i săgeată 
Trupul firav să-ţi străpungă... 


Acum vedea totul mult mai limpede şi era 

Că privirea-mi nu-i săgeată ă preocupat numai de scrisoare. Fiecare scri- 

„Trupul firav să-ţi străpungă. ARE soare pe care o primea îi'aducea bucurie. Era 

să, : At Pi satul natal, toţi ai săi, trecutul său, tot ce era 
_Şi vocea lui se rostogolea ca un ecou, în- | departe, tot ce-i umplea sufletul de dor, tot 
tîrziind peste peisajul transfigurat de lună. ce făcea să vibreze inima lui de ţăran expa- 


Totul se acorda armonios cu arbuștii de cafea triat, tot ce-l făcea mai apropiat sentimentelor 
şi cu căsuţele din Santa Efigenia, de unde ve- și amintirilor. Apoi cu tristeţe, se gîndi la ne- 
nea un murmur lasciv, cald și senzual. «A putinţa în faţa ambiţiei proprii, a neşansei de 

Unele căsuțe „se goliră, cîțiva supraveghe- - a cîştiga în Brazilia bani mulţi pentru a se în- 
tori veniră şi ei pentru a se alătura lui Pa- toarce în satul său, așa cum visase el. „Dar 
xiuma. Apărură, de asemenea, cîţiva italieni - unde dracu o fi Bernardo ?* Tocmai se ridica 

ŞI, printre ultimii, Manuel da Bouca, cu o în picioare cu gîndul să-l caute, cînd compa- 
scrisoare în buzunar, pentru a-l ruga pe Ber- . triotul său apăru, cîţiva paşi mai departe, în- 
nardo să i-o citească. tre doi copii metiși, fiii săi. 

_Chitarist Și cîntăreţ neobosit, recunoscut În jurul lui Paxiuma, grupul creștea văzînd 
pînă departe în împrejurimi, Paxiuma făcea cu ochii. Cîţiva îndepărtau boabele de cafea 
strigarea de acompaniament : A O puse la uscat pe „terasă“ şi se așezau pe ci- 

j ment, alţii se -așezau pe pămînt, în timp ce 
copiii, în picioare, urmăreau cu atenție dege- 
tele metisului care loveau coardele chitarei. 


Veniţi, veniţi cu toți-ncoa ! 
Samba-ncepe-a se dansa. 
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Iar sub acsastă lumină himerică, Bernardo. 
bijbiia cu ochii pe hirtia pe care Manuel da 
Bouca i-o înmînase : — „am îmbătrînit, nu mai 
văd bine“. e 

„Dragul meu Manuel : 

Am primit scrisoarea ta și aceasta pe care 
ţi-o trimit doresc să te găsească în deplină să- 
nătate, căci eu o duc cum dă Dumnezeu. 

M-am bucurat mult că mi-ai scris că te-ai 
aranjat bine acolo şi că peste cîțiva ani te vei 
întoarce în Portugalia. Este singura mea mân- , 


oli noaptea de arginţ 
del nostalgică romanţă. Chitara cu to ali 
gr se vibra gemind duios : la început într-o . 
„Aa fr E, înăbușită în lacrimi, apoi 
e izbucneau într-un plîns intens, plin 


de gemete puternice i 
i > e — iar tactul bătut cu în- ( 
demînare părea plin de suspine. Plîngea 14 gîiere, căci am avut multe necazuri. Deolinda 


pri ae. „bă sana: se simțea un rapsod ne-. noastră, care umbla nebună după Afonso, a 
NEA, ge Se ger pe cine nu trebuia să iu- fugit la el acasă.“ 
înti-( Cola Dă preia suflet de bard. Plingea — Ce e? Ce e, domnule Bernardo 7. —în= 
cip aa. a i iSită, Printre iarba înaltă ce trerupse Manuel da Bouca, sărind în sus — 
iapă al . ruinele casei în care ea trăise ! spune încă o dată ! 

gea alături de murgul său înşeuat pentru Celălalt reciti fraza : 
a-l duce departe ! Plîngea cineva, nu se ştia „Deolinda noastră, care umbla nebună după 


unde, însă plingea și suferea ca un bărbat Afonso, a fugit la el acasă.“ 


care plinge şi suferă pentru o femeie EA Bernardo se opri așteptînd, însă imediat Ma- 
ă SE nuel da Bouca îi ceru cu vocea sugrumată : 
— Mai departe ! Mai departe ! 


tală resemnare, sugerate de amănunte neîn- “4 iei f ușinea mea, căci ea a spus că jace 
F ceea ce a făcut pentru că nu am lăsat-o să se 


se RUE i 

mnate, acolo, lîngă coliba părăsită, unde su- mărite cu el. Eu nu m-aș fi necăjit atita, dacă 
n-aș fi ştiut că tu ești împotrivă, căci ea nu 0 
duce rău. Am. plâns cu lacrimi amare și chiar 
m-am gîndit să mă urc pe un vapor ca să vin 
“la tine.* 

— Căţeaua ! — urlă Manuel da Bouga. lar 
eu care am venit aiei ca să-i fac zestre, pen- 
tru ca ea să se mărite cu cineva care ar fi - 
fost mai... care ar fi fost mai ceva ca noi! Eu 


nopți cu lună. Acolo unde nu se mai vedea 4 
unit de arbore, nici coamă de colină. se 
za ie i ci lunii plutind enigmatic d 

amintul era acoperi iC: i E 
A Aaa perit feeric -de argint şi 
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să muncesc şi iar să mu 
„Pentru fiecare ban cheltui 
urmă !... Că doa i 
în Brazilia. M-am gîndit la a 
mică : să aibă totdea 


— Manuel da Bo 


— Ce mai spune în scrisoare ? 
„S-au hotărit să se cunune 


— Vezi ? adăugă n să fi j 
pat pi, A e galei Putea să fie şi 
„Scrie-mi, Manuel, căci i 
gră de supărare. Salu 
quima, de la Zefa, Cpt 
3 aid intrerupse Manuel da Bou- Ş 
ca. se cunune, să facă ce-o duce capul, . 


ci inima mea este nea- 
tări de la mătușa Joa 


eu să-mi dau consimță 
Noaptea continua di 


Cine-are fată mare 
La cules cafea n-o dee ; 


sai 


Dacă-i eopil vine [ată ; 
De-i fată vine femeie. 


Manuel da Bouca se întoarse furios, soco- 
tind că strofa era un apropo. Dar se linişti 
îndată : „Nu; n-ar fi putut să audă nimic. 
Eram prea departe ca să audă.“ Se ridică, se 


„despărţi de Bernardo și, încruntat, învins, se 


îndreptă spre casă : 


Dacă-i copil vine fată ; 
De-i fată vine femeie. 


Umbra lui Manuel da Bouca, care înainta 
încet, tatua pămîntul scăldat de razele lunii. 
Păşea cu teamă, parcă pentru a nu-şi alunga 
gîndurile negre. 

Cînd ajunse în uşa casei sale, Benvinda, îi 
trecu prin față : 

— Cafeaua ferb la foc. 

Nu-i răspunse. Metisul mai cînta încă: de 
departe vocea sa era şi mai tristă, iar acor- 
durile chitarei și mai pline de melancolie. 

Înăuntru, casa era de asemenea luminată 
de lună: razele se strecurau printre cutele 
unei perdele, iar din bucătărie intra un mă- 
nunchi de argint prin ușa despărţitoare. Ca- 
labrezul încă nu venise. : 

Manuel da Bouca se aruncă în hamac. Și ră- 
mase aşa, să-şi rumege necazurile, înfingîn- 
du-și unghiile în palmele miîinilor. „Căţeaua ! 
Căţeaua ! De trei ori căţeaua ! Nu faceu totul 
numai pentru binele ei ?...% 


t3 
O 
= 


ÎN e 


Si > A „ 
>1 O revăzu clar, în acea seară cînd ea îl î: 


gase să o lase să se mă 
dep în alte seri, în alte dăţi. 
Pi paie chipul lui nesuferit: Ah 
acum la-ndemînă ! IL, nvăa 
ţat el cum se fură fetele altora !* 
Pietro intră, 
“adormit. Se dus 
Bouca auzi gilgi 
fără să facă Zgo 
în hamac. 
ea) vocea metisului amuțise şi puţin după 
8 i aud trecînd Prin apropierea căsu- 
iei dani din coardele chitarei ultimele 
ia “i Ag: Și din nou se așternu tăcerea : 
o clipă, înghițit ac linigira AeParie, dură abia 
Întreaga fermă afet a 
nindu-şi razele Ea ei E Ai 
im) eu, care fineam atit la ea ! Ce- 
iza iazul Și ale lumea ? Acum am in 
t Î ra lumii !“ În suflet ă i 
TipulineA ca un vierme, ara bir Edi e 
A Aia mea... să facă ea una ca asta! Numai 
pentru că n-am lăsat-o să se mărite cu. 
Zgirie-brînză ?* Simţi o dorinţă nelăm pt 
ti pe iza arie o dorință de a se des 
» de a vorbi cu ci ici i : 
răitul calabrezului îl ir i Spa pi ui 


it de apă în gitlei i. Apoi 
jul lui. Apoi, 
mot, se dezbrăcă şi se sui i el 


o să spună 


alab su mult. 
+ ASe ridică pe nesimţite şi ieşi cu aceeaşi 
precauţie cu care celălalt intrase — ca să se 


ducă la mulatră 
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rite ; așa cum o re- | 
Apoi apăru 


-ar fi învă- 


călcînd cu grijă, crezîndu-l - 
e în bucătărie și Manuel da 


urită de 


i: „XIV 
Două, trei nopţi pe săptămînă, Manuel da 
Bouca îl lăsa pe calabrez singur și se ducea 
la casa Benvindei — patru pereţi umili, sără- 
căcioşi, însă aşezaţi într-o zonă mai aerisită, 
mai înaltă, între pădure şi capelă. 
Mama mulatrei, o negresă cu pielea tuciurie 
ca abanosul, stătea veșnic așezată pe prispă, 
cu picioarele ei lungi, descărnate, totdeauna 
dezvelite şi cu oasele ieşindu-i pe sub piele. 
Paralitică, cu părul albit, faţa uscată, gura 
fără dinţi, veşnic cufundată în meditație, fu- 
mînd de dimineața pînă noaptea din luleaua- 
ei de bambus, era acum doar o tristă amintire 
a ceea ce fusese odinioară. 
Niciodată nu-l privea în față pe Manuel da 
Bouca ; cînd îi vedea intrînd, ochii ei albi, 
foarte albi, se lipeau de pantalonii lui, urmă- 
rindu-i pînă ce dispăreau în camera Benvindei. 
Cei doi înțelegeau că bătrîna bănuia totul, însă 
fiicei nu-i păsa de ea, iar cu timpul, nici el nu-i 
mai dădu atenţie. 
" Benvinda era numai gingășie şi pasiune. La 
început văzînd-o atît de înflăcărată, plină de 
vino-ncoa și de dorinţe, în stare să sucească 
minţile oricărui mulatru sau străin, Manuel da 
Bouca se gîndea că femeia îl prefera altora 
de dragul banilor. Însă, cu timpul, se convinse 
că nu era aşa. Muncea de dimineaţa cînd se 
lumina pînă seara ca un bărbat, pentru a se 
întreţine atît pe ea cît şi pe mama ei şi nici- 
odată nu-i ceruse un ban şi nici nu-i pomenise 
nimic de bani. Totuşi, din cînd în cînd, el sim- 
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țea nevoia să-i ofere cîte ceva — şi atune 
începea să se plingă, blestemîndu-şi soarta pen. 


tru cîştigul atît de mic, care nu-i îngăduia . 


să-i facă nici măcar un cadou cît de neînsem- 


nat. Într-o zi însă, după ce cugetă îndelung, 


hotări să treacă peste acea dorinţă atît de mare Ă 


de a economisi pînă şi imposibilul, care era 
preocuparea sa de totdeauna, şi îi puse în mînă 
o hirtie de douăzeci şi cinci de mii de reis, 
pentru ca să-și cumpere o rochie. Nu era de 
acord ; el avea mai multă nevoie de bani decît 
ea, căci el venise din ţări îndepărtate să agoni- 
sească bani, iar viața de aici era foarte grea. 

Manuel da Bouca se miră îndelung. Ea, mai 
tînără, — treizeci și patru de ani față de cei 


patruzeci şi doi ai săi —, îl trata de multe ori, 3 


ca pe un copil, văzîndu-l pierdut aici într-un 
mediu străin, sărac, incult, analfabet, împins în 
voia soartei de o ambiţie irealizabilă. Pe de 
altă parte, el nu era în stare să-şi schimbe 
părerile sale că femeile sînt făcute pentru a 
asculta, dar nici nu se simţea în apele sale cînd 
Benvinda își manifesta dragostea  ameste- 
cată cu acel sentiment matern, ocrotitor. Îl 
înfricoșa însă gîndul de a rămîne acolo, ca 
Bernardo, cu o casă plină de copii sau ca ita- 
lienii, 


tru ca după aceea să-și înmulțească fami- 
lia, fără a mai putea să se întoarcă vreo- 
dată, căci în timp ce nevoile creșteau, cîști- 
gul rămînea acelaşi. „Nu că nu i-ar fi plăcut 
Benvinda, era o fată bună; însă prima era 


Amelia sa, soţia legitimă. Că-și pierduse fiica, 3 
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care veneau din ţara lor cu ne- 
veste şi chiar cu unul sau cu doi copii, pen- . 


era adevărat ; dar o avea pe Amelia și pămin- 
tul... Vroia să fie liber, ca să poată pleca ori- 
î vea chef !* aa 
i ii noapte, pe cînd intra sigur de sine 
în casa izolată de celelalte, o găsi pe Benvinda 
plingînd. El încercă să afle motivul, dar ea re- 
fuză să-i spună. Nu era din „cauza lui ; erau 
probleme ce țineau de viaţa ei intimă, care nu 
aveau nici o importanţă pentru el. 
Manuel da Bouca stărui, și cum nu obţinu 
nici o lămurire,.se supără așa cum se supara 
cînd Amelia nu asculta vocea stăpînului. Vă- 
zîndu-l îmbulnat, Benvinda îi dezvălui mis- 
terul. Erau cîteva săptămîni de cînd caen 
ghetorul Capistrano o ademenea cu sea 
dulci și promisiuni. Ea punea vorbele ci a 
spate, dar „acela rît de tatu nu 0 "pa sp 
în pace. Știa care era pricina acelor u li 
rii: se certase cu concubina și acum vroia 
să-şi găsească altă femeie. De cînd se afla sa 
la fermă, Capistrano schimbase mai mult e 
zece femei : trei sau patru săptămîni cu fiecare, 
apoi alta, căci pe toate vroia să le probeze. 
Nu-l interesa dacă acestea erau doar niște CO- 
pile pe lîngă el; din cauza asta unul din a ea 
era gata-gata să-i înfingă un cuțit în burtă. 
— Cu mine nu merge la el, că eu nu vreau. 
Dacă eu place un bărbat, foarte bine... Dar 
dacă el nu place la mine, eu nu vreau, nici 
dacă omoară la mine... 
— De ce nu mi-ai spus mai înainte? 
— De ce? Nu vreau supăr la tine... 


Începu din nou să plîngă. 


î> 
O 
oi 


Înfuriat, Manuel da Bouca, cu mîinile la. 
spate, începu să se plimbe dintr-o parte în alta 
„a cămăruței, rumegînd tot ce auzea, 
a E A aa vrei, ce poate să se întîm- 
— Ce poate-ntîmple ? Da, pentru că dom: . 
Manu nu ştie câţ de nerușinat este ăla. Cînd . 
una nu face cum el doreşte, elstine de ea și . 
vorbeşte minciună la dom'colon€ Borba : A 
Și cu vocea joasă, mărturisi : 4 
— Dom'colon€ spus azi la mine, că eu tre- 
buie plătesc bani că eu locuiesc în casa asta... . 


Supraveghet6 băgat asta la Ș 
răzbune la mine. , SAR, În 9 PGA Ș 


Manuel da Bouca înţelese în cele din urmă, . 


motivul pentru care Plingea Benvinda. A 
— De ce nu i-ai spus adevărul ? “ i 
— La cine? La dom'colonă Borba ? El face - 


ăi 
î 


tot ce vechil dorește. EI știe că acel fără ru- 
Șinea ține tot timp de fustele femei, dar în- 
chide ochi. Pentru că rezolvă tot treabă la 
el şi nu lasă la nimeni fără muncească. Dom” 
colone nici nu vrea altceva... Dacă eu plinge 
impotriva lui, eu mai mult suferit. "SI 

— Dar dacă nici eu nici. italienii nu plătim 1 
chirie pentru casă, cum o să plătești tu ? | 

pr Eu este femeie... ce pot eu fac împotriva 
dom colon€ ? Dacă bărbaţi nu pot, dar femei! . 
EI spus că eu muncesc puțin. Că eu leneș şi 
că eu nu este bună decît pentru umplut casa. 
A spus la mine că dacă eu nu era, el dat casa 
la italian, care muncești mai mult. Spune la 
mine dom'Manu6, 'eu nu muncești ? Eu nu 
muncești cum oricâ metis ? 
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PUAse; i 


Manuel da Bouga rămase încruntat şi nu răs- 


— Dacă fost aici fiica dom'colone Borba, 
eu vorbit la ea pentru ea spus la tata ei. Este 
un fetița bună şi ea aparat totdeauna la mine. 
Dar acum ea stai la Sâo Paulo. 

— O să se aranjeze — zise Manuel da Bo- 
uca, numai ca să zică ceva şi fără să ştie pe 
ce se bizuie făcînd această afirmaţie. Era din 
ce în ce mai enervat. | 

— Dacă eu stat singur, eu știut ce trebuie 
făcut, dar eu stat cu mama!... Cine dat de 
mîncă la ea ? Cine îngrijeşti la ea ? 

Bătrîna negresă, stînd pe prispă, se uita cu 
ochii ei foarte albi la fiică şi la Manuel da. 
Bouca. Nu făcea nici o mişcare, nici nu scotea 
vreun cuvînt. Era însă atentă, atentă, da, căci 
în gura ei fără dinţi, luleaua se stinsese de 
mult. 

— Și cît ar trebui să plăteşti pentru casă ? 

— Eu nu ştie. Dom'colon€ nu spus la mine. 
El spus doar că eu trebuie plătește. Ce poate 
calculeze el la mine,, dacă eu cîştigi atît de 
puţin ? 

— O să vedem! O să vedem! — repetă 
Manuel da Bouca şi începu a îndruga alte cu- 
vinte de consolare, alte cuvinte liniştitoare 
pentru a o calma pe Benvinda, totul vag, căci 
nimic concret nu-i trecea prin cap, iar pe la 
orele unsprezece plecă. 

Acolo afară, în noaptea întunecată, i se spul- 
beră, pentru prima dată, acea dorință de a 
economisi orice bănuț care-i cădea în mină. 
„Dacă n-ar fi mai mult de vreo zece mii pe 
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» Pentru că . 


papură şi-l privea 

Să * a . . est 

și închipuise că se ii dai să A 
ughez ! Pînă la urmă era pen- 


„umăr. Iar el care 
fiindcă este port 
tru altceva...“ 


Figura lui Manu 
aversiunea pe A i ur 
pentru supraveghetor se t 
ÎI avea în fața sa 
alb la piele decit B 
cruntată, cu niște bu 
mai cind se aflau î 


ca se întunecă. Și 
te luni o simţea . 
r ransformă în ură 
înalt, deșirat, puţin mai 
envinda, cu privirea în- 
ze seci, care zîmbeau nu- 
Se văzu apoi pe el Pila ibtcti pi 

; ndu-se la harță 


cu el, cerîndu-i 
-1 socoteală, dîndu-i 
% 5 ală, dindu-i o i 
„p n ca o merita cu virf și-ndesat. A a Să 
se poate face sărmanei fete 1«. e SI 
nsă mai erau și | 
alte probleme : i i 
Fragua, pămîntul lui re magi A ea p: 
— egat de 


acestea, frica de î | 
« e încurcături. Ş 
mai cînd te aste a | 


pe Pţi mai puţin să dai de be- 


Și di i 
re rată Benvinda, din nou Capistrano 
ui; i se făcu milă O 

ăi milă de fată ă 
e ra A ată. i 
4 ză i si da cei zece mii de reis — udă ; 
eta i ja a peste o jumătate de an, lună d j 

1 ajuns la șaizeci, dar, cum să facă 


oare ? — trebuia s- i ȘI 
Îi bube, s-o ajute pe fată... Trebuia 
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“A doua zi, toată plantaţia se topea sub căl-“ 
dura sufocantă. Spre cer şe ridicau mari trimbe 
de fum şi peste tot cădeau fulgi de cenușă, 
mai ușori decît puiul. Se dădea foc copacilor 
tăiaţi de curînd. Focul înainta încet mușcînd 
din trunchiurile retezate, uscate şi culcate la 
pămînt. Mai întîi limbile roșii lingeau scoarţa, 
o scorojeau, oprindu-se mai îndelung în faţa 
rezistenţei lemnului compact al trunchiurilor 
moarte ; pătrundea încet în ele, preschimbîn- 
du-se în jăratic, în timp ce flacăra mistui- 
toare, alimentată de frunzele uscate, înainta 
în şerpuiri de viperă, pîrjolind verdele crud 
al arbuștilor mai mici, pe care securea îi ui- 
tase în picioare. În unele locuri, devoratorul 
lacom aproape că nu se observa; fără tum îi 
puteai pune la îndoială existenţa, căci limbile 
de foc, uneori nevăzute, se furişau la mică înăl- 
ţime și numai din cînd în cînd, își ridicau cres- 
tele tremurătoare şi roşii parcă într-o luptă 
de cocoși uriaşi. Cu toată forţa sa distrugă- 
toare, posibilitatea de a se extinde era negli- 
jabilă, căci de jur împrejur oamenii săpau și 
curăţau de frunze și crengi uscate fişii late de 
pămînt, pentru a izola zona defrișată ca într-o 
cuşcă. larba înaltă, plantele agățătoare, ar- 
bușştii subţiri, copacii doboriţi trozneau sub 
limbile vorace, elastice și şerpuitoare. 

Pe înserate, după ce plutonul de muncitori, 
cu hîrleţe şi cu tîrnăcoape, stinsese focul care 
arsese toată ziua, vatra deveni o enormă po- 
iană devastată, de unde mai ieşeau încă limbi 
roşiatice, care mocniseră ascunse în trunchiu- 
rile mai groase. Totul se petrecea într-o Li- 
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Pe, cină, Manuel da Bouca 
pa tn a marginea plantați 

zileă pici idea ir mal aţinea calea în timpul 

L sea pe supraveghetor, fiindcă se 

a Putea să-și stăpînească nervii 

aţa lui. Venise să afle ce se mai Ă 


se îndreptă ca 
ei, pînă la casa 


ta bătrina negresă, absorbită ca î 
e gînduri de nimeni știute. 
„Manuel da Bouca se pre 

să o vadă pe Benvinda cu 

auzi că s-a hotărît să 
lucrurile luară cu tot 


pt i se datora acea 


schi A No : 
imbare in atitudinea ei, începu s-o întrebe 
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Pînă la urmă îi spuse că în acea după-amiază 
supraveghetorul a încercat din nou să o bată 
la cap cu poftele și cu făgăduielile lui. — El 
spus la mine că dacă eu consimte, el poate con- 
vinge ladom' colone Borba pentru uitat de 
casă... Atunci eu spus la el, că dacă Chico da 
Barra nu reuşit pune la el mațele la vedere, | 
eu era capabil de tăiat la el, dacă el mai în- | 
"drăznești. Eu face asta... Eu face asta... Eu ne- 
norocesc la mine, dar el nu mai măniînci în 
veci mandioca... 

întoarse spatele pentru a-şi ascunde lacri- 

mile care-i curgeau pe obraji. 

Atunci, pentru prima oară de cînd venea 

pe acolo, Manuel da Bouca o văzu pe mama 
Benvindei, ieșind din mutismul ei de statuie 
neagră, pentru a întinde braţul, cu intenţia 
de a mîngiia capul fiicei. | 

— Nu plinge... — gîngăvi ea — Dumnezeu 
nu lasă la mine mor, căci numai eu fac la tine 
viaţă amară. i 

Manuel da Bouca interveni, făcînd eforturi 
pentru a da un ton cît mai energic cuvintelor 
pe care emoția le sugruma : 

— Hai! Lasă-ncolo astea! Nu se rezolvă 
așa problemele ! El n-o să poată să-ţi oprească 
mai mult de zece mii de reis pentru casă şi eu 
o să-ţi dau banii ăștia. Și dac-o cere mai mult, 
o să vedem... 

Benvinda, surprinsă, întoarse spre el ochii 
plini de lacrimi. 

"— Eu nu vreau, dom'Manu6. Mulţumesc la 
tine, dar eu nu vreau. Dumneata ai femeie și - 
nu este aici. Dumneata la fel, cîştigă puţin şi 
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„trebuie trimiţi bani la soția ta. Eu ştie că tu 
iubeşti la ea... 


A a. 5, pia [i nu mai 
chiar dacă eu pot rămîne aici, la mine n 
este fericire. 


O cuprinse o nouă criză de plins, Iar el, în- 


Spăimîntat de ceea ce auzise, nu mai găsea 


nici o ieşire. Reușea doar să repete : 

— O să-ţi dau eu banii... O să-ţi dau eu ba- 
nii... Lasă... O să-ţi dau eu banii şi o să se ter- 
mine ! : 

Întîlni chipul bătrînei care, ca întotdeauna, 
îl ţintuia cu ochii ei albi, foarte albi. 

În sfîrşit, Benvinda se întoarse, ștergîndu-şi 
față, căutînd să se stăpiînească. Se ridică în. 
Picioare, se rezemă de perete și spuse ce a 
hotărît. O să plece de la această fermă. Ferme 
erau multe și ea era tînără şi putea să mun-. 
cească. Muncise şi în alte ferme înainte de a 
Veni aici și nu murise de foame. Peste tot o 
plăteau prost, căci nicăieri femeile nu erau 
socotite egale cu bărbaţii. Iar cînd li se făcea 
cite o favoare, în spatele acesteia se aflau tot- 
deauna dedesubturi. Că ea era harnică şi capa- 
bilă ca un adevărat muncitor ! Dar să accepte 
să i se pună piciorul pe grumaz, asta nu! Ne- 
norocirea cea mai mare era paralizia mamei... 

Manuel da Bouca repetă rugămintea : 

— Din cauza casei să nu pleci. Eu îţi dau 
banii, ţi-am mai spus ! 

— Nu pentru asta. Eu știi că dom'colonă 
Vrea casa pentru aduci aici italian. EL spus la 
mine. Chiar dacă nu cerea la mine plătesc, 
vechil simțit ofensă Și eu nu eră lăsat niciodă 
în pace. El continuat intrigi şi eu continuat 
suferit. Dom'Manu& nu cunoaște aceşti mon- 
stru. Eu cunoaşte bine metode la el. Acum, 
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1 


ADA 4 
de vrei să pleci ? A 
is ru hei ştii. Acum eu nu știi. Eu vedem 


ămii icălos nu va 
ămii, nu rămii. Acela tică 
Er Sia in la pat. Azi, eu gata-gata vrut 
scuip la el la rit. s 
se linişti. Apoi cu a 


„d ă , it, 
pir Ta rău că eu părăsese dom Mas 
LA mine plăcea de dumneata... Dar mai 

) 6.. , 

ntru dom'Manu€... | ăi 

dial se înmuie pentru tai fe 

i plin de mînie. „Supraveghe i 

i ni plin de mînie. , i i ai 
tea ge bătaie ! O bătaie bună... O ma 


a d ua 
E ati ce se petrece în sufletul său, 


i se : i 
Ta apa trist la tine. Nu stai aşa.. 
trebuie face la tine probleme... Rd n 

— Ar trebui să-l învăţ min i 

ouca. j i 

pieptar pa supravegheto ? Tu i a 
buie faci asta !... Tu promite la toat eri 

ta ! Tu promite la mine! Eu plec pd 
A una zi bun şi dom'Manue plecat, u 
trebuie necăjit. Tu promite la ERIE d Sa 

El nu răspunse. Mereu mai taci d Să ai 
î ecat. Ura împotriva lui Capist SM 
SUE ai de la Benvinda; din primele i 
ns sr la Santa Efigenia supe areale 
Î€ basieutue antipatic din cauza fe ia 
îi trata pe indigeni și pe străini, 
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lt ton, blind și tandru, 


„Pe Bl 


„__Benvinda, s 
inutile, î 


Tu promite, da ? 
ocea îi tremura în 


adevăratele sale sii tirneațe it acu a3cunde 
Manuel da Bouca promise, 
XV 
Cînd se termină 
lul Borba 1 4, contractul semnat, colone- 


iţii puteau fi luate în co 


salarii generoase, unde muncitorul era totuși 
considerat ființă omenească. Și ce viaţă! 
Aveai impresia că te afli la oraş. Acolo erau 
de toate — pînă şi cinema! Chiar fotbal! Și 
o biserică ! Iar cine nu voia să facă cumpără- 
turi la magazinul fermei, putea lua trenul 
special al Companiei şi fără să plătească o 
para pentru transport, putea să se aprovizio- 

neze cu orice dorea în oraşul Ribeirăo Preto. 

Pentru a te angaja la ferma Guatapară nu 
era nevoie să trimiţi decît o scrisoare cu : eta- 
tea, starea civilă, naționalitatea și adresa la 
care locuieşti, căci compania, imediat ce dis- 
punea de locuri libere îţi trimitea pînă și banii 
de transport. S 

Zvonuri vagi despre Guatapară se auziseră 
mai demult însă acestea din urmă, mai clare 
și mai precise, treziră din nou interesul „co- 
lonilor“ din Santa Efigenia. 

Și puţini au fost italienii, care aflindu-se la 
sfîrşitul contractului, să nu trimită scri- 
soarea necesară — chiar Bernardo scrise 
una pentru Manuel da Bouca, căci unei astfel 
de tentaţii nu puteai să-i întorci spatele. 

Însă, după ce află unele date mai precise de 
la acel vînzător turc ambulant, care călătorea 
din fermă în fermă pentru a vinde stămburi 
şi alte mărunţişuri — „în Guatapară nu se cîş- 
tigă mai mult de două sute de mii de reis* — 
entuziasmul lui Manuel da Bouca se stinse 
repede. „Două sute de mii de reis ! Cînd poate 
unul ca mine să pună ceva deoparte, dacă 
cîştigă numai două sute de mii de reis pe 
lună ? I-ar fi trebuit un şir atît de lung de 
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ani că nu i-ar fi Eos 
ase 1 ajuns nici două vieţi 
a strînge : „NICI două vieți f 
ge ceva... Dar unde se aflau banii cai 


mulţi ai iliei, 
ţ Braziliei, pe care el nu-i vedea nici la 


el, nici la i i 
italieni și nici 
ui ȘI nici la brazilienii 
: ii 
Pâmintul din zori Pînă noaptea ? Tot 


pe plantațiile de cafea. Ei lucrau la oraș. E], 


Bernardo i ni 
e — Şi nimeni altei â 
î cineva. S 
zip A til Acolo da! Acolo sau la a 
„x ba io. de Janeiro se aflau mulţi li cati 
- toată lumea spune asta.& E 
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4 
dă 


Apoi, gînduri contrarii : 


„Și ce-o să facă el în Sâo Paulo? Ce-o să 
facă el în Sâăo Paulo ?* 

Cîntărea fiecare posibilitate. L-ar fi încîntat 
fascinanţii zgirie-nori — dar nimic mai mult ! . 
Îi trecu prin minte Cipriano. Cipriano, cu ide- 
ile lui pesimiste — un Cipriano aproape nesu- 
ferit, căci el îi sfărimase toate visele. 

„Atunci ! Pe atunci nu înțelegea nimic. N-o 
să moară de foame! O să vadă el!...“ 

îl obseda o presimţire de prosperitate, nu 

ştia exact prin ce muncă anume, dar i se pă- 
rea aproape sigur că va reuși — era sigur, 
absolut sigur! Şi iarăși îşi amintea tot ce 
văzuse în acele zile cînd rămăsese mut de 
admiraţie în faţa marelui oraş, Săo Paulo, plin 
de freamăt, dinamic, febril, cu uriașele lui 
fabrici ce-şi înălțţau hornurile pe cerul tro- 
pical. 
Era imposibil ca, într-un oraș atît de mare 
ca acela, să nu găsească de lucru ! Și, mai era 
ceva : el se putea angaja la orice muncă, doar 
nu-l cunoştea nimeni acolo, căci el nu dorea 
decît să cîştige bani ! 

Benvinda, cu ochii ei plini de dorinţe, îi 
înnegura totuşi visele sale mărețe. Ea se ho- 
tărîse pentru Guatapară și, ceea ce îl întristase 
mai mult, era faptul că îl sfătuise și insista 
să nu vină cu ea, căci pentru un portughez 
Săo Paulo era mult mai potrivit. Uneori ar fi 
dorit ca ea să fie mai puţin ataşată de el, ca 
să poată rezolva totul după placul său ; alte- 

ori, își jura lui însuși că nu o iubea și că ţi- 
nea la ea pentru că era o fată bună la suflet, - 
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În . . 
a Pecanta Benvindei se însenina mai mult 
nci cînd rămînea singur. Ea era calmă 
Lă 


res ă î i iei 
emnată în fața situației şi, ţotdeauna cînd 


el se avînta î 
spunînd că va î 
i merge îm ă 
cu sd ca Ac aa a A se îipoiieae iei. 
NE or . . 
ra ei nu face pureci pe la plantaţii 
a Bem i Teilăcat mai bine. Dom'Manu6 
rga la oraş, căci 
a: ear raș, eu nu vreau 
dea ÎN Ain viaţa la el. Mai tirziu Apei. 
e mine. Totul ţ imp i 
pui! i ot rece cu timp... 
Aida fa ereuitind-o, îi trecea prin a a că 
ai iubeşte ca la început. Și atunci 
Lă 


a 


incepea să-l roadă o anumită îndoială 


218 


acum, supraveghetorul n-o mai urmărea, pen- 
tru că pusese: ochii pe: o altă femeie — pe 
Leopoldina. 

Într-o noapte, auzind-o repetindu-i cu in- 
sistenţă acele sfaturi, Manuel da Bouca în- 
cercă un sentiment de neîncredere : 

— Ce tot îmi spui tu astea, cînd el este 
toată ziua cu ochii pe mine, căutîindu-mi pri- 
cină. PR 
Benvihda întîrzie răspunsul. Părea mai su- 
"pusă ca.niciodată : 

— Asta este, rănit la el mîndrie de bărbat 
— dar vorbea fără convingere şi în vocea ei 
se vedea un efort lăuntric, ca și cînd ar _fi fost 


trezită dintr-un vis. 

Puțin mai tirziu, îi spuse că vrea să se 
culce : 4 

— Este ora înaintat, eu este foarte obosit... 

Luat prin surprindere, Manuel da Bouca se 
uită la ceas : 

Nu-i așa tirziu! Nu-i nici ora zece... 
Ora zece ? La mine este mult somn... 
Eu obișnuiesc să plec la unsprezece. 

— Este adevărat... Dar azi eu nu poate... 

E] se ridică îmbufnat : 

— Bine, bine ! Nu ştiu ce ai, dar văd că se 
întîmplă ceva cu tine de la un timp... ; 

— Nu spune la mine asta, că nu este ade- 
vărat ! 

Cu ostentaţie vizibilă, Manuel da Bouca îi 
spuse scurt noapte bună şi ieşi. Dar nici nu 
închise bine ușa, cînd auzi un zgomot ce-l făcu 
să se oprească. Se întoarse în casă și o văzu pe 
Benvinda întinsă pe podea, plingînd cu sughi- 
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„nimic. În tot acel timp, în întreaga fermă “A 


țuri, în timp ce mama ei, așa paralitică cem 
era, facea în zadar eforturi ca s-o ridice. - 
„_— Ce dracu se-ntimplă ? 

Ea continua să plîngă. Deodată însă se ri 
dică şi îmbrăţișîndu-l, îl sărută plingînd și mai. 
tare. Apoi : E 

— Nu fii supărat la mine, nu este nimic. Tu 
pleacă și doarme. Lasă la mine singură... Lasă 
la mine singură... f 

Manuel da Bouca plecă atunci cînd în ochii 
ei nu mai erau lacrimi. Dar îndoielile îl chi- 4 
nuiau. Oare plinsul ei să fie doar o prefăcă- Să 
torie ? Și imediat ce părăsi căsuţa se opri şi 
Pindi, ascuns în spatele unui boschet. „Poate 
că ea îl înșelase, căci în femei nu trebuie să ai 
încredere. Că nu mai era la fel ca înainte, 
putea să jure ; şi graba ei de a se culca... Pe 
el nu putea să-l convingă ușor că supraveghe- 


torul, care pînă mai ieri, umbla după ea caun 


ciine hămesit, acum a devenit dintr-o dată 
bun de pus la rană. Nu a văzut el ieri, în cor- 
tul de pe plantaţia de cafea, ce mutră făcea “ă 
Capistrano ?% A 

Stătea de o oră și supraveghea căsuţa — dar . 
nimic. Rămase ascuns încă o oră — dar tot Ă 


adormită, nu se auzea nici un zgomot oricât 
și-ar fi ciulit urechile. Absolut nici o umbră 
suspectă nu se întrezărea de jur împrejur. 
Numai lumina care continua să rămînă aprin= 
să în odaia Benvindei îl intriga pe Manuel da 
Bouca. j 
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În fine, și căsuţa- Benvindei se cip sit 
întuneric. El mai aşteptă puţin, apoi, ia ţa 
cu bănuielile amorţite Si pan Ani ma ii 
i ă Dacă l-ar i. ; 4 
din ascunzătoare. » A a prada 
r fi i bine. Nu i-ar mai fi p 
ar fi fost mai bine. ar Appia 
ă i nici i-ar mai fi fost dor 
ă ea şi nici nui-ar mai îi 10 gs ba 
e eh fa să se convingă singur Să Apo 
indiferent orice ar fi făcut Benvin îi AGA 
din umeri, se îndreptă spre căsuţa lui $ 
culcă. i 
A doua zi în zori, fu tr 
bătea în ușă. , 
_— Dom" Manu&... Dom” Manu€ ! pe 
Calabrezul care, de asemenea, se grei 
înțelegînd că nu de el era vorba, se întcar 
î i său. 
în plasa hamacului său. : ia 
"iul da Bouca se ridică şi se ip âiie -, 
grabă Ce vroia ea oare la această oră ! 
di a € 
Si se duse să deschidă. si SE 
" Benvinda, cu ochii obosiţi, încercănaţi, căuta 
să zîmbească. ră i 
— Ce e ? Ce s-a întîmplat ? PI 
— Eu plec chiar acum... Eu plec la Gu 


pară... 


ezit de cineva care 


ae muie pe 
ei gasi sii 1a dumneavoastră. Eu 
rit la toţi lumea care ştia, ei nu “PENE E 
mie. Eu voia plece, fără eu spus a: 
dom'Manu€. Dar eu nu putut 
îşi întoarse capul ateu e 
iese ui area la dumneata fericire... 


a el să nu-i vadă 
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— Dar ce treabă-i asta ? Cum pleci aşa: pe”. 


Pa PRI e IS IER ga Ea IE 


Și dădu să p 
brusc de braţ : 
—  Aşteaptă ! Vin cu ti X rteaiiaţ. 4 
"ii VAI ! ne, jut 
lea lucrurile și pentru ae 
— ku tot aranjat... Eu st | 
î. Acum eu merg la tren... Amt PR 
a un semn al ei, Manuel da B Ă | 
a ouca v: i 
se ua vetenea curtea, doi metiși carei dă 
argă cu patru picioare, pe care se afla. 
piane r „ pe care se afla, 
neuen za titi sil bătrîna negresă a ş 
E: - Benvindei. Mai încolo, 1 
oameni, duceau un geama i 
1, duci ntan şi cî Î- 
să sărăcăcioase, care erau tot Seini “N Ş 
iata să-și dea seama, Manuel da Bouea j 
Sen sia ilie isamaa de Benvinda în tă 4 
: a multe de spus, dar nu găse ina 
. . . 4 a A SĂ 
tele potrivite. Simțea cînd nevoia i a ee 
cînd de a protesta, de a Pa 


acuza pe sine, pe supraveghetor şi pe alții 


lece, cînd el, emoţionat, o apu 


PS 


pe tot ce se afla în jur, destinul, soarta, acel Ă 


ce evă ăi 
Cupe a care-l făcea nefericit şi îns 
imp neputincios. Re i că 
aa ușea doar să re- “A 
— Cum asta! C j 
ien ] ! Cum asta! Chi : j 
e pata hiar aşa, pe ne- “ş 
Au sa bai din fermă, Benvinda se opri și 4 
pa căldură, aproape murmurînd, îi ceru : 
u nu mai veni... Este greu la mine 
suportat asta... 
Ma a sai. . ş 
z nuel da Bouca o îmbrățișă, o îmbrăţișă - 
n nou și iar o îmbrăţișă. 
i Adio ! Scrie la mine... Nu! Nu trebuie 
ă scrie la mine ! Asta la mine face sufăr mai 4 
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se agita, dea se 


LE i 
i îi i i 4 

mult... "Tu trebuie fii fericit ! Poaţe un zi eu 
şi tu îftiiniia din 00. e ia i iii 

O privi îndepărtîndu-se, în spatele oameni- 
lor care-i duceau lucrurile — măsuţa, scau- 
nul, ligheanul de zinc, „geamantanul, oalele 
— şi metișii, care purtau ca pe o litieră targa 
cu patru picioare, pe care se afla așezată în 
lumina soarelui: ce răsărea, în singurătatea 
drumului, bătrîna negresă bolnavă, imagine 
de abanos, numai piele și oase, numai oase şi 
piele, cu trupul ei scheletic, vlăguit de perma- 
nentele necazuri şi suferințe îndurate o viață 
întreagă. 

înainte de a dispare, de acolo de departe, 
Benvinda mai făcu un ultim semn de adio; 
Manuel da Bouca se întoarse acasă cu inima 
zdrobită, ameţit încă, ca şi cînd s-ar fi trezit 
dintr-un vis. „S-o ia dracu de viaţă, că nu 
poţi face nimic cînd ești sărac !* 

Cînd ajunse în curtea interioară a fermei, 
aici se aflau deja italienii şi nou-veniţii, gata 
să se îndrepte pe cărarea care ducea la ar- 
buştii de cafea. Văzindu-l pe supraveghetor, 
Manuel da Bouca se îndreptă spre el și, cu o 
privire încruntată, îi comunică hotărîrea sa de 
a lucra numai pînă la prima sîmbătă. 

— Bine — răspunse celălalt printre. dinţi. 
Dar avizul trebuie făcut cu cincisprezece zile 


înainte. Aşa trebuie rezolvat probleme serios... - 


— Ce vrei să spui? Eu nu sint serios ? 
— întrebă ameninţător Manuel da Bouga. 

Supraveghetorul continua să-l privească de 
sus, cu același rînjet dispreţuitor. Rămase așa, 
nemișcat, cîteva clipe. Apoi îi întoarse spatele 
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şi începu să urce liniştit scările care dădeau 
spre veranda colonelului J3orba. 

Manuel da Bouga își înfipse unghiile în pal- 
me şi își muşcă buzele, pentru a nu se repezi 
la el să-l lovească. Apoi, la fel de înfierbîntat, 
se îndreptă spre căsuţa sa. Pietro plecase, însă 
îi lăsase cafeaua făcută, aburindă, aproape de 
foc şi pe masă, o cană curată şi zahăr. 

Manuel da Bouca închise ușa pe -dinăuntru 
și cu un brici, începu să descoasă cu înfrigu- 
rare căptușeala hainei. De acolo scoase un 
teanc de bancnote și le numără. „Două sute 
cincisprezece mii de reis... Două sute cinci- 
sprezece mii... Douăzeci pentru drum și alte 
cheltuieli pînă va ajunge la Săo Paulo şi o 
sută nouăzeci și cinci pentru restul... Avea 
mai puțin cînd sosise în Brazilia. N-o să moară . 
de foame, Iar Ameliei îi va scrie că nu-i tri- | 
mite bani, deoarece așteaptă momentul ca 
schimbul la bancă să fie mai bun. Ea n-avea 
de unde să știe despre asttel de treburi și va 
crede, sigur că va crede.“ 


Pe înserate, știrea plecării sale apropiate era 
cunoscută de toți muncitorii. Calabrezul fu 
primul care regreta. Se obișnuise să stea cu 
: el și — spunea — nu era ușor să mai gă- 
| sească un tovarăș: de cameră atit de respec- 
tuos. Cine ştie cine o veni în locul lui! De alt- 
fel, şi el va'mai rămîne puțin timp aici ; doar 
| Pină-i va sosi răspunsul din Guatapară. O să 
plece și el. Dar ce rău îi părea că nu putea 
pleca chiar acum ! Însă singurii bani pe care 
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îi adunase îi trimisese mamei sale, care era 
foarte bătrină şi foarte săracă. 


* 


Apoi, pentru a se lămuri, întrebă : 

— Și, signore, are contracto în Sâo Paulo ră 

Cum Manuel da Bouca îi răspunse negativ, 
el rămase tăcut şi cu capul în jos, înfășurind 
o ţigară. i AN a 

Bernardo îşi încurajă și el compatriotul : 

— Faci foarte bine ! Din munca de pe plan- 
taţia de cafea nu te alegi cu nimic. Eu dacă 
n-aș fi avut droaia de copii și dacă aș fi tînăr 
ca dumneata, mi-aş lua şi eu zborul ! Am vi- 
sat să ajung comerciant. Dacă aş fi fost comer- 
ciant, aș fi ajuns bogat. Dar pînă acolo... 

"— Dumneavoastră nu sînteţi bătrîn... 

— Acum ! Am trecut de şaizeci, şi pe dea- 
supra, sînt sfîrșit... i 

Și stătură mult timp de vorbă, pentru a-i 
da sfaturi, căci vedea că Manuel da Bouca 
avea de gînd să-și pună destinul la cheremul 
întîmplării. Dacă va ajunge la ananghie, să se 
ducă la consulat. Exista şi o „Ligă“ care îi 
trimitea în Portugalia pe cei care nu mai 
puteau lucra. Asta i-o spunea „aşa, numai 
pentru a-l informa — exista o „Ligă“ — însă, 
cu siguranță, compatriotul său nu va avea ne- 
voie de ea : așa puternic şi sănătos, el va găsi 
repede unde să cîştige o piine. Ce n-ar da să 
fie ca el! ţi 

Paxiuma, cu cravașa în mînă, cu pintenii 
puși la cizmele de cauciuc, cu baticul roșu în- 
făşurat în jurul gîtului peste cămașa fără gu- 
ler, cum descălecă armăsarul pe care îl călă- 


5] 
> 
[SI] 


li 
li 


rise toată ziua pentru a-l 
el de veste, exclamă :  - ; 
isa Mata este ființă cu noroc! Pleci la 
rumos cu mu S şi i 
in A ofrpue lte feme şi cu tot ce u 
— Dumneavoastră aţi trăit acolo ? 
— Nu, dar auzit alţii spunînd. Vă 
Chiar unii italieni cu care avea: relaţii mai . 
puţin apropiate, îl felicitară şi-l] încurajară —8 
toţi i urară noroc şi regretară că nu. pot să-l i 
imite. Întregul grup de muncitori cu care tru-. 
dea impreună pămîntul roșu, nu se gîndea . 
decît la tovarășul care pleca ; localnicii ridi- 
cau în slăvi viaţa trepidantă și plină de plă- 
ceri din Săo Paulo, far al civilizaţiei, care-şi Ş 
întindea aripa fascinantă peste întregul 7 eră 


domestici, aflînd 


toriu al Statului, unde cei străini erau siguri 


de existenţa aurului mult visat, 


O bătriînă piemonteză nătîngă, cu faţa plină - 


de riduri din cauza suferințelor și a alcoolului, 
care trăia din mila colonelului Borba de pei 


vremea cînd îi murise bărbatul, veni lîngă 


Manuel da Bouca strigînd cît o ţinea gura în 
care abia se mai vedeau doi dinţi : 

— Tu pleci la Săo Paulo! Du-te! Du-te! 
Du-te cît mai repede ! Nu mai sta nici o clipă 
pe gînduri ! Dacă noi am fi plecat acolo. am 
fi fost acum foarte bogaţi şi el n-ar fi murit 1 j 
Numai în Sâo Paulo sînt italieni bogaţi! 
Acolo toţi sînt bogaţi! Am stat aici douăzeci 4 


zid 


de ani, pînă cînd a murit el... Dacă l-ai fi . 


văzut, portughezule !... 


4 
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Sîmbătă în zori, cînd îşi stringea plasa ha- 
macului şi o punea în ladă, Manuel da Bouca 
se simțea tot atît de părăsit ca în dimineaţa în 
care plecase Benvinda. leşi din cămăruţa sa 
înaintea celorlalţi muncitori şi acolo afară, în 
curtea încă goală, se opri şi se uită din nou 
peste întinsul fermei, cu sentimentul că o 
vede pentru ultima oară. 

între crengile arborilor din apropiere erau 
întinse pînze fine de păiânjen, unde străluceau 
suspendate picături de rouă încărcate de lu- 
mina zorilor. Pămintul roșu era proaspăt, 
umed şi plin de răcoarea dimineții. 

Pe cer nu se vedea nici un nor, nici o pată 
albă care să soarbă negurile nopţii ; totul era 
proaspăt şi limpede pînă departe în zare, cît 
cuprindeai cu ochii. 

Arbuștii de cafea înfloriseră şi răspîndeau 
un parfum îmbătător de iasomie. În parcul 
aristocratic,  boschetele ornamentale păreau 
stropite cu aripile albe ale fluturilor care nun- 
tiseră acolo toată noaptea, iar acum îşi desfă- 
ceau la soare fragilele şi frumoasele cuirase. 
În jurul său se auzea ciripit de păsărele iar 
unele coborau în zbor sub copaci, cu aripioa- 
rele tremurînde și cu cioculeţele deschise, 
scormonind frunze umede, pînă se ridicau din 
nou, ducînd cu ele cîte o insectă invizibilă. 

În depărtare, pe culmea colinei, proiectîn- 
du-se pe fondul albastru al cerului, trecea un 
şir lung de vaci și boi, iar cîteva din anima- 
lele rătăcite sau rămase în urmă alergau să 
intre în cireadă. 
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„tul lui Pisco... „Ce s-o fi ales de toate astea ?% 


c 


Încetul cu încetul, peste peisajul tropical di 
faţa ochilor lui Manuel da Bouca se suprapuse. 
peisajul satului natal — al satului pierdut - 


„într-un colț din Portugalia. Apărură morile d 


vînt părăsite, năpădite de bălării, pe fondu 
verde închis al alunilor de pe malurile rîului 
Caima. Arbuştii de cafea se transformară în. 
tufe de măturică iar răzoarele dintre şiruri, î Ă 
uitate cărări ce păstrau la fiecare pas o amin- E 
tire a copilăriei și a adolescenţei: prima Ş 
şoaptă de dragoste, cum a furat mere din li- P. 
vada lui Serrado, jocul de-a nasturii cu băia= 


„Vedea acum întreaga vale, toate sătucurile 
din jur, toate casele, toate hornurile din care 
la acea oră ieşeau penele de fum alb ale ve- A 
trelor unde se pregătea supa de dimineaţă, iar. î 
acolo jos în vale, vechea bisericuţă, cu grădina 
parohială, unde nu mai locuia domnul abate. 

Îl cuprinseo mare tristeţe, o dorință puter= 
nică dea se întoarce, un dor imens cum nu mai . 
simţise niciodată. Soarele Portugaliei îi apărea. 
acum mai argintiu ; şi-l amintea cum intra pe 
fereastră în camera lui, cum strălucea în curte, 
cum acoperea întregul sat. „Atunci cînd Ame- 
lia punea mere sub streașină, intra atita soare 
în casă !& 

Se trezi la realitate doar cînd auzi glasuri 
în curtea fermei. Italienii se grupau pentru a. 
pleca la lucru și, din mînă în mînă, își treceau 
o sticlă pe care fiecare o ducea la gură. Unii 
încă mai moțăiau iar alţii se mai încheiau la 
bluze. 


NCP 
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EI se apropie de grup, întimpinat din nou 


de neaşteptate urări de succes. Dar” vocea lui 
tremura în dimineaţa aceea a despărțirii. 


Se duse şi el la muncă, numai pentru a fi 
prezent, gîndind că nu i se va cere să facă 
mare lucru în ziua plecării. i vi Î 

La ora patru după-amiaza, işi îndreptă spa- 
tele, băgă cuțitul în teacă și se opri, nehotă- 
rît. Gîndi : „Din cauza blestematului ăsta n-o 
să renunţ eu la bănişorii mei, pentru care am 
trudit atîta...% 4764 

Se apropie de Capistrano: 

— V-aș ruga să-mi faceţi socoteala, ca să 
am timp să prind trenul... 

— Da, domnu” ; haidem acolo. 

Atunci Manuel da Bouca își scoase” de pe 
cap pălăria cu boruri largi și o flutură în aer : 
— Dragii mei... î : 

Întregul grup, care acum curăța la erele 
eri, se opri din curăţat şi răspunse la semnu 
de despărţire: . 

— Adio! Adio! La revedere! Adio! La re- 
vedere ! ' 

Calabrezul nu se mulțumi numai cu urarea, 
înaintă cu brațele întinse și imediat, toţi cei- - 
lalţi alergară către Manuel da Bouga. Ciţiva 
pași mai încolo, neclintit, supraveghetorul 
aştepta să se termine îmbrățişările, agitația şi 
efuziunile muncitorilor strînși în jurul tovară- 
şului care-i părăsea. i 

— Să fie cu noroc! La revedere! Adio! 
Adio! : , : 

Supraveghetorul intră în casa colonelului 
Borba, dar zăbovi foarte puţin. Se întoarse 
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_Cu gindul cînd la Benvinda, cînd la cei care 4 
rămăseseră să muncească la» bananieri, porni ) 
„în direcţia căsuţei sale. Aşa cum stabiliseră, 
acolo se afla Raimunda, aşteptîndu-l, O ajută 
să urce lada pe cap și, în timp ce ea ieșea, el 
rămase să se mai uite o dată la camera pe 
care urma să o părăsească pentru. totdeauna 
Puțin după aceea, cu un sentiment de duioşie 
pentru calabrez, închise ușa şi, aruncînd sacul 
pe umăr, incepu prima zi din noua sa viată. 


în 


PARTEA A DOUA 


I 


DE ACOLO se întrezăreau: viaductul din 
Chă, portalul bine iluminat al unui teatru, 
panglica unei străzi „cu farurile automobilelor 
aprinse, iar pe acoperişuri, diverse reclame 
făcînd publicitate la ţigări, la companii de asi- 
gurare şi la medicamente intime pentru femei. 
Pe deasupra, în văzduhul nopţii, ca un nimb, 
plutea o transparentă pulbere aurie, o lumină 
nedefinită, ca o gigantică coroană nocturnă a 
întregului oraş. 


De jos din stradă venea o gălăgie infernală, 


un vuiet surd şi intens, întrerupt din cînd în 
cînd de claxonatul mai puternic al unui auto- 


mobil, sau de clopotul unui orologiu care pă- 


tea undeva, la intervale regulate. 

În depărtare se desenau pete întunecate, îm- 
pestrițate de puncte luminoase roşii-portocalii 
iar unele clădiri coborau parcă din înaltul ce- 
rului, pentru a-și descoperi dintr-o dată la 
temelie porţile terestre iluminate ca ziua. 
Peste tot dreptunghiurile ferestrelor constelau 
noaptea urbană: 

— Diario Popular ! Diario Popular ! Era o 
voce subţire de copil, care striga în stradă, 
singularizîndu-se disonant în zgomotul gene- 
ral. Chiar în acel moment, pe scara de lemn 
care urca la coridor, se auziră paşi. 
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Manuel da Bouca se trase în grabă de 
fereastră şi se îndreptă spre uşă. „Nu, încă nu. 
venea Fernandes. Păreau paşii lui, dar nu 
erau... Ce dracu o fi făcînd de întârzie atîta ?% 
Totuși, de la baza scării se auzi o voce cunos 


Ri: 
RE 


doi oameni se opriră 
odihnindu-se după efortul urcării, iar Fernan= 
des spunea : A 

— Aici este, Sintem aproape douăzeci. Toa 
astea sînt camere de închiriat. 

—Lucraţi toţi în același loc ? 
| — Nu. Fiecare în altă parte. Numai eu şi 
4 Văzîndu-l pe Manuel da Bouca, făcu o pa- 
ranteză : i 
Îl — Domnule Manuel, vino-ncoa — și con- 

tinuă : Numai eu şi el lucrăm la același depo- 
zit de mărfuri. .- 
Întinse braţul : 
— Să-ţi prezint, domnule Manuel, pe un 
compatriot care a sosit azi: Antonio da Pita, 
un băiat cu care jucam ţurca în satul meu.. 
Acesta este tovarășul meu de muncă la ma= 
„ gazie, care locuieşte aici, pe același coridor. 
Noul sosit, cu o mustăcioară scurtă, cu gur 
mică şi cu pielea umedă şi albă ca brînza, de 
părea că a trăit toată viaţa într-o fabrică d 
produse lactate, zîmbea prosteşte. 
— Intră ! Camera mea este chiar aici : asta-i. 
Deschise uşa și intrară. Antonio da Pita î 
pinse în față un geamantan vechi de piele. 


ţ 


Te e 000 a taie me a 
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__ Patul mu este lat, dar pentru noi doi este 
bun. N-o să cădem din el... d ata 
— Eh! Câteva zile trec repede. Îmi pare rău 
că te incomodez, domnule Fernandes... i 

— Nu deranjezi pe nimeni, omule ! ȘI vor- 
beşte-mi cu tu, ca înainte. Aşază-ţi aici lucru- 
rile, căci ieşim imediat. Vreau să te duc. la 
cinema, să te obișnuieşti cu viaţa de aici. Și 
domnul Manuel o să meargă cu no. 

— Eu... Aa id Ar 

— Lasă, doar nu ieși în fiecare zi Şi... 
plătesc eu ! 

— Nu pentru asta... 
ceva... y i 

Fernandes se opri, devenind dintr-o dată se- 
rios, şi spuse : iai atai 

— Antonio, așteaptă puţin... 

Cei doi ieşiră şi, pe coridor, Manuel da 

îi răspunse : d 4 i 

“PRA ia să te rog să-mi citești o scrisoare. 
Te aştept de peste o oră. 

— Azi am întîrziat mult. Antonio a venit 
cînd tocmai ieșeam din magazie şi l-am luat 
cu mine la masă. Dă-mi-o ! | 

Desfăcu plicul și se apropie de becul care 
lumina scara. 
" Rezemat de perete, Manuel da Bouca as- 


cultă : 


Vroiam să-ţi spun 


„Dragul meu Manuel, it sl 

În primul rînd îți doresc să fii sănătos, FĂ 
eu de mai mult de cincisprezece zile sîn 
bolnavă de nu pot să mă scol din pat. else 
ajutat să nu mă prăpădesc fiica noastră şi 
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Zeja da Fonte; fără ele eu eram moartă de 
mult. Nu ţi-am scris mai înainte ca să nu te. 
necăjesc și pentru că am crezut că asta o să. 


ria stabilită. Deolinda şi Afonso au fost pe 
jos, pînă la oraș și au vorbit cu secretarul și 
cu doctorul Samuel, însă toți au spus că nu 
se mai poate face nimic. Nici nu știi cîte la- 
crimi am vărsat de ieri pină acum, pentru că 
eu știu cît de mult țineai tu la peticul nostru 
de pămînt. 2 
Scrie-mi Manuel, căci de mult timp nu. 
mai primesc un rind de la tine şi nu ştiu ce 
jaci acolo. Eu, după plecarea ta, n-am mâi | 
avut o clipă de bucurie. Aș fi vrut să fiu să- 
racă toată viaţa, decît să îndur ce-am îndurat. 
Dacă m-ai vedea acum, nici nu m-ai recu- 
moaște. Nu uita să-mi scrii şi primeşte o caldă. x 
îmbrăţișare de la soția ta, care-ţi doreşte 
multă sănătate, 
Amelia“ 
Cînd Fernandes termină scrisoareu, văzu 
că Manuel da Bouca avea fața scăldată în la- 1 
crimi. A 
— Curaj, domnule Manuel! O să-ți cum- 
peri alt pămînt şi soția o să se facă bine, o 
să vezi ! Vino să te îmbrăţişez ! 4 
— Sint tare nenorocit! Sînt tare nenoro- “ÎN 
cit, domnule Fernandes ! N-ar fi trebuit să 
plec de acasă ! p. 


(Dă 
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îi t i PA = 


onio da Pita, surprins de dialog, scoase 

Aa eu tac și “asculta ultimele cuvinte 

i nuel da Bouca. j Ag i 
i iei avem cu toţii! Hai! Ia-ţi pă- 
lăria să mergem la cinematograf. 

— Eu nu merg. A E 

— aL detii lui Dumnezeu ! „Trebuie să 
uiţi necazul ! Supărarea nu-i bună la nimic... 

— Iaca! Pămîntul meu! Dac-ai şti, dom- 
nule Fernandes, dac-ai şti 2 Cit am adi 
eu ca pămîntul “acela să rămînă al meu! Şi 
acum, așa dintr-o dată, cînd mă așteptam mai 

uţin... 
i — Stai puţin aici... Aşteaptă. zii 

Şi lăsîndu-l, Fernandes făcu ciţiva pași pe 
coridor, în timp ce Antonio da-Pita se apropie : 

— Ce? Aţi primit veşti rele de acasă ? > 

— Mi-au luat totul! Să tragi la jug o via- 
ță-ntreagă, pentru ca la sfîrşit... Mi-a e 
mie prin cap una ca asta! Dar chiar așa! 
Doar datoria nu creşte ! fa 

— Nu v-aţi putea repezi pînă acolo ? 

— Cum !? Cum-să mă duc pînă acolo? 

Fernandes îi întrerupse : E ; 

— Uite aici pălăria. Acum hai cu noi. 

— N rg, iartă-mă. :, 

— Cn ii ? Crezi că o să te las, singur 
după toate astea ? Hai, omule ! „Trebuie să-ţi 
limpezeşti capul. Dumneata o să Vii cu noi la 
cinema, apoi o să dormi, iar miine nici n-o 
să-ţi mai amintești... Numai moartea nu are 
leac! O să vezi: cu primul vapor, care. tre- 
buie să sosească în Brazilia, o să primești o 
scrisoare care o să te înșştiințeze că soţia ta 
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sia e tun, o să vezi ! Și mie mi sita în 
timp at multe și iată-mă, aici sînt. bine. toat 
au trecut. Antonio! Hăidem ! - de 


Intră în cameră, î | 
| „în te » întoarse comutatorul. în=. 
“Cule ușa și împreună cu cei doi, io -toll 


porniră pe scară în jos. 


N, aura da Bouca auzea un biziit asurzitar i 
echi şi vedea ca prin ceață, totul era în- 


tunecat în fața lui. 


a cinematograf, gîndu-i. zbura  într-altă i 
Darie, iâr peste peisajele şi personajele din 3 
i nd e te altele : pămîntul pierdut, 

atru brazde adinci trase iur-îm- 

Cel : l ur-îm= 
cir ; semănat cu griu, primăvara ; SatA cu 
ştea lui după secerat; toamna, cu varza 3 


galiciană, pirlită de soare. În partea dinspre 


se pă Nou vedea pădurea de pini, întunecată ; 
vale, la poalele colinei Felgueira, vechea, E 


biserică, cu clopotniţa ei 

A ța ei fără clo i — 
mai departe... mai departe... deal je 
ves, frumos, verde, întins de-a lungul riului 


Caima, pămîntul pe care visase să-l cumpere Ă 
care l-a îndirjit atîta, pentru care a venit toe= A 


mal aici, în Brazilia, ca să-l cucerească. „Oare 


o mai fi de vînzare ? Dar cu ă 

( ț ce să-l cumpere ? 
Totul este pierdut ! Totul este pierdut! N-a i 
reușit nimic pînă acum, î-o să mai poată 


reuşi. Nu avea nonoc...& 


Peste imaginile de pe peliculă, unde se vedea 


sala "unui cazinou plină de oameni care jucau 


la ruletă, se suprapuse patul de fier în care Ş 


dormea el cu Amelia — toată camera lui de 


acolo, de departe, din satul său i 
; u natal. Ameli 
sta culcată, era slabă, îmbătrînită, bolnavă A 


pal 


o vedea clar — cuprinsă de emoție. „Atita 
timp în aşteptare, fără. să-i. trimită ceva care 
să se vadă! Un ban de sărbătorile Crăciunu- 
lui, ce putea să însemne? Cită suferinţă !% 
Filmul continua acum pe o stradă din Mar- 
silia, într-un peisaj de iarnă, cu arbori des- 
frunziţi. : 
Scena îi deșteptă imediat: alte amintiri alte 
crîmpeie din viața lui. Se făcea că arborii erau 
transplantaţi de acolo în satul său natal. De 
mult timp nu mai văzuse arbori cu frunze că- 
zătoare ; de mult timp nu mai vedea decit 
arbori care niciodată nu-şi pierdeau frunzele, 
arbori care rămîneau totdeauna verzi. Nu-i plă- 
cuse niciodată iarna şi nici arborii dezgoliți, 
negri și trişti ; lui îi plăcea primăvara şi vara, 
cînd totul era verde, cînd totul era plin de 
viaţă și vesel. Dar acum, îi era parcă dor de 
iarnă, dor de însăşi tristețea iernii. Dor de 
dealul Felgueira, acoperit de zăpadă, de ar- 
-borii din satul său, goliți de frunze, de mier- 
lele şi de sturzii, singurii locuitori înaripaţi 
ai pădurilor în acel 'anotimp. De nopţile de 
iarnă, cînd valea începea să geamă, cînd cu- 
cuveaua din ruinele vechii biserici prevestea 
nenorociri, de clinchetul roţilor carului, care 
trecea uneori, în nopţile întunecoase, făcînd 
să scîrțiie zăpada ca pe drumurile infernului. 
li era dor de iernile cînd întregul sat părea 
naufragiat în întuneric Şi nimeni nu avea Cu- 
raj să iasă din casă chiar cu un felinar în 
mînă, căci duhurile din altă lume puteau să-i 
aţină calea în noaptea tenebroasă. Cînd vîntul 
se oprea din litania lui, se auzea doar vuietul * 
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surd al rîului Caima, care-și arunca apele tu Cînd ajunseră afară, în fața 


a i i o clipă, cu ochii aţin- 
buri şi învolburat& peste stâncile din partea d tului, pri clapele oil da pai A pe cineva. 
jos a satului. Doamne sfinte ! Ce frumoasă era „_tăți da intrarea ip zpine ăru o brunetă, cu părul 
cîmpia cuprinsă din nou de liniște, cînd scara ei gata aie bucle pn ela ta 
țiitul roţilor de car, care purtase toată noaptea lucios, cu rochie roşie, 
pe însăși diavolul diavolilor nu se mai auzea ; caţi. îse şi el, cu înţeles, către to- 
cînd zorile mijeau spre Mosteiro, cînd vîntul Fernandes piei, de € i 
e retră PR ai Asa 285, piei a „ +ovarăşii săi. Xe ă 
Să dia da în hăuri şi noaptea își risipea | stu Pie, d Pb e Dute, dn 108, ea 

N SI I, care îți va tzac 
Cît era de plăcuţ noaptea la gura sobei, unde A Cu iiarudep: A gata dă Mă ieri, da ? 
ardeau trei Vreascuri, alături de ulcica de vin A DA i ea 


În timp ce el dispărea, ceea oda si 
i i > ieșeau de la cinematograf, 
bit printre cei care ieșea : 
cei doi porniră spre casă. Cîtva timp arie e 
în tăcere, fără să ştie ce să-şi spună un! 


fiert, sorbit fără grijă ! JA 

Ce frumoase erau diminețile, cînd deschideai 
fereastra și vedeai acoperișurile albe de ză- 
pada care încă se cernea din cer. peste bra- 


țele goale ale copacilor şi ele la fel de albe; d IAN, Domnul a venit pentru a lucra în pi 
mantia de zăpadă, care acoperea cîmpul fără | merţ ? — întrebă, într-un răstimp, Manuel da 
cărări și fără hotare, se spărgea, stric-strac, | isa i incă 
sub tălpile ciubotelor sau ale saboților celor pâita Nu ştiu încă. Asta aș fi vrut, dar încă 


săraci. lar cînd soarele răsărea, ce minunat 
strălucea acea imensă cămașă albă plină de 
diamante ! 

Dintr-o dată, lîngă Manuel da Bouca izbucni Sita iza, PREA a ia ă ? 
un hohot de ris, apoi altul şi altul și altul. îp/BloEa4 00 ndilă „să e în nato 000 
Toată sala ridea. El rămase cu ochii căscaţi, — Dacă mă gîndesc! Cînd o să po IE geo 
pentru a vedea ce fac personajele din film, m-am săturat de muncă fără să mă aleg 
dar... nu se mai vedea nimic, î. | ceva |! Ce ue 
Spectatorii se ridicau. Fernandes intră între Tăcu. Antonio da Pita aştepta ca el ina set 
cei doi prieteni și zise, cu superioritate : zică ceva, dar Manuel da Bouca gaga 

— Aşa ceva, Antonio, nu există acolo, în 5 Mergeau alături fără soli a ia dialoguri 
satul Moncao ! E i Pe lîngă ei treceau siluete, se aa: poa eg d i 

— Adevărat... Acolo se dau filme doar în. - însufleţite, zgomote de tramvai 
zilele de duminică. bile. 


ă la brută- 
iu... O să vedem. Eu am lucrat 
aa aer vînzător în Mongao. Dar domnul ? 
Sînteţi pe aici de mult timp ? 
— Merg pe al nouălea an. 


3 
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în sole din urmă, Antonio da Pita erbeă. 
iti cca > ici nu prea se cîştigă mă 


— Așa și-așa... Si ii 
aer j «. Sint unii care cîşti i 
acă eşti patron, dacă ai prăvălie... Dea ulei 
Tae i recomandări ? Ai pe citeai 20 
A Sula u am o scrisoare pentru un. dă 
de vai „ Dar. ăsta s-a mutat la Rio de Ja- | 
0. Şi... îl am pe Fernandes ăi 
SE ea Bouca continuă, 
— Da, dumneata ești tînăr și ai i 
N [on recente eşti tînăr şi ai școală. Ştii 
uit dai știu. | 
„— Da. Sînt pe aici 
Sint ȘI portughezi 
mari. 
Pe ana îl intrigă tonul : 
— Dusnitale nu ţi-a re sit nimi 
ra E n ușit nimic ? 
fs iei Manuel da Bouca schiță un zîmbeţ 
n faca repulsie față de «el însuși. Simţi X 
pi le a se destăinui, de a mărturi i cuiva Î 
a lui sufletească, de a “Ti cuie 


mulți oameni bogaţi. Ș 
cu magazine comerciale 


E di afle e a se justifica lui în- 
rr pierdut pămîntul la care ţinea - 


mult. — Mie... Nu 
g e... Nu, eu n-am a 
î a gi rani Rep primit o scrisoare... Aţi auzit Ă 
Să Se id data meu drag! Şi să ştii că . 
i Se lu ce-am putut ca să-l salvez ! Dar i 
A et de iară ce să fac ? Nimeni nu m-a A 
A că, î. e nd ial sărac și nimeni nu te-ajută 
ue i Cînd am venit de pe plantația 
Arca dl căci am lucrat un an la 0 fermă 
iu En numai într-o săptămînă pînă 
ai pe care-i ciștigasem acolo ; apoi 
blat pe aici cu burta goală, fără să gă- 


vut noroc. 
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sese de lucru. Şi nu 


pentru că n-am vrut s 
muncesc orice-ar fi fost, ci pentru că un gă- 
seam de lucru. Dacă ceream să muncesc și-i 
asiguram că pot să fac orice, mă sfătuiau să 
plec înapoi la fermă. Ca şi cînd eu n-a$ a 
fost sătul de fermă pînă-n gît! Mă jurasem 
că n-o să mă mai întorc, chiar dac-aș fi murit 
aici de foame ca un cîine. De ce? Este ade- 
vărat că nici p-aici n-am nimerit mai bine, 
vezi cum stau lucrurile ! Însă necazul meu nu 
este numai al meu. ; este al tuturor celor lipsiți 
de sprijin. Uită-te la Fernandes. E aici dinain- 
tea mea, dar cît despre bani... 

__ Dumneavoastră şi el lucraţi în acelaşi 
loc, aşa-i ? i 

— Lucrăm. De trei ani. 

Tăcu din nou, dar Pita, dornic să se infor- 
meze, insistă : 

— Şi cît cîştigaţi... dacă nu vă supără în- 
trebarea ? 

— Eu cîştig două sute de mii de reis. La 
început cîștigam o sută cincizeci. Dar mi-au 
mărit salariul anul trecut. 

__ Două sute de mii de reis... sint doi contos 
şi patru sute pe an... 

__ Pentru un om singur poate să fie de-a- 
juns. Dar ca să faci ceva economii, nici vorbă 
nu poate fi ! Lumea care vine pe aici gîndeşte 
că singura cheltuială este masa şi casa şi că 
restul se poate pune deoparte. În teorie așa 
este ! Dar un om nu trăieşte numai să mă- 
nînce şi să doarmă. Eu cîştig atît cît am spus, 
dar trudesc de dimineaţa pînă noaptea, încăr- 
cînd saci, făcînd curăţenie, stivuind lăzi sau 
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zite comerciale îi preferă pe 


ei, săracii, 


mormînt, E 


şopteşte că, 
tru că ăia n 


muncit destul, sau n 

ti AIA : 

Șum mai bine ce trebuie să facem. Ne gîndim 
i m 


Ajunseră î 


uel da Bouca se o 


U nu mai 
spune „Ca oriunde în lu 


Ș 


„O ă ă 
mul speră, speră, pînă intră-n 
înțeleg ! Cînd cineva 


m este el şi care ne mai 


dacă alții n-au reușit, este pen- 
-au ştiut ce trebuie să facă n-au 
) 


Cu ti nu se poate să nu 
Saba a . măpul însă. Dra, dă 
âştia ne ies din cap.. pul însă, gărgăunii 


n fața casei unde locuiau și Ma- 


aaa pri pentru ca Pita să intre 
» AJUNȘI în capul scării 
) 


el con- 


i PC E 
_—— Ceea ce nu ştiu, este unde s-o fi aflînd 
țara aia în care săracii pot să-şi facă un rost 
în viață. Căci dacă toată lumea spune că Bra- 
zilia este plină. de bogății şi, cu toate astea 
aici sînt atîția oameni care nu au nici ce mînca, 
nu ştiu cum o fi într-altă parte. Trebuie să 
fie peste tot rău... Pesemne că peste tot este 
sărăcie ca în Portugalia... Se spune că în Ame- 
rica de Nord sînt mai puţini săraci. Eu n-am 
făcut bine că nu l-am ascultat pe un prieten 
de-al meu, un consătean care trebuia să vină 
cu mine în Brazilia, apoi, în ultimul moment 
el și-a schimbat părerea şi a plecat acolo. EI 
s-ar putea s-o fi nimerit ! 

Descumpănit de ceea ce auzise, Antonio da 
Pita încercă să se consoleze fiind convins că 
el are posibilități mai mari decît Manuel da 
Bouca. J 

— Domnul nu ştie să citească, nu? — zise. 

— Eu ? Nu, nu știu. Am început să muncesc 
de cînd eram mic, căci tatăl meu era şi el 
sărac. Cînd am ajuns la vîrsta şcolară mă tri- 
mitea după jir şi după ghindă pentru porci 
sau să strîng bălegarul pe care caii și vitele 
îl lăsau pe drum. Cînd am ajuns aici am în- 
_cercat şi eu să învăţ carte. Dar cum! Ziua 
nu se putea, poți să-ţi dai seama ; iar noaptea 
eram mort de oboseală. Duminica, vroiam şi 
eu să uit necazurile. Sînt portughezi care în- 
vaţă la şcoală pe aici, dar sînt băieţi tineri. Eu 
“sînt deja bătrîn... Dar nici ştiinţa de carte nu-i 

un leac; sînt mulţi care știu să citească și 
n-o duc mai bine ca mine... 
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„- Zimbetul său permanent pierise ; se mai ve- 
îi dea doar ov grimasă, iar întreaga expresie a 
feței era acum alta decit cea obișnuită. Ă 
— Intră, intră — îl îndemnă Manuel da 
„ Bouga. Intră şi te culcă, Fernandes o să vină 
tirziu. Şi eu o să mă culc. Noapte bună, pe 
miine dimineaţă ! 

Antonio da Pita simți nevoia să-l roage să 
mai rămînă puţin. Dar el pornise deja spre 
camera lui din fundul coridorului,  - 


„ascultate îl treziseră la realitate, îi zumzăiau 
în cap ca niște gîngănii supărătoare. Zvârli 
 Pălăria pe pat, deschise fereastra şi se rezemă 
„de pervazul ei. „Cînd sosește unul și i se E 
spune că oriunde în lumea asta cine este să- 
„ac, sărac rămîne, el crede i 
„mint...“ Dar, atunci, ceilalți ? Ceilalţi ? Cei e 
care se îmbogățesc ? El ştia să citească şi să 
facă cele patru operațiuni. E1 știa să servească E. 
la tejghea ! El nu avea aspectul necioplit ca 
„al lui Manuel da Bouca! Ăsta vorbea aşa | 
„pentru că-și pierduse pămîntul. SĂ 
Pita rămase mult timp la fereastră. „Și 
» atunci cînd" îl încorporaseră la infanterie, lu- 
mea îi spunea că n-o să sfirșească bine și pînă 
la urmă, nu a fost chiar aşa de rău cum i se 
prorocise. Viață grea, mîncare proastă, e-ade- 
vărat, dar n-a murit. Va trebui să muncească 
și, dac-o da Dumnezeu, peste cinci-șase ani...% 
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4) Pita intră şi închise încet ușa. Cuvintele abia. 


că oamenii îl 


sia Sa 4 ul daphiteoe.. Sita 
Oni0 ita începu să se dez! >, 8 

i ine al ir aibă încredere Aidei 

re Cînd se mai linişti puţin, stinse 


i se culcă. 2 cară, filtrindu-se prin 
? Razele becului de pe zi . o lumină di- 


leau camera de” i | 
i dă: i esa ao prin ferăstruicile ușii două 
uz 


dîre gălbui. 
II 


cces i inau acum 
Insuccesul şi nostalgia care-l sonete a 
3] făceau irascibil, chiar răutăcios. dp 
i astă tuturor : a celor din jur şi Seara 
ta Îl indispunea tot ceea ce nu p 


: it € apizatei e: 
lizeze, vedea peste tot numai pi id 
pi pi min una singur cum a sti ehs ina 
că i utut să ci 
ă cum a pu i 
d pie E pămîntul lui  Esteves 
va re | 
umai prin munca lui. , Mp în 
"ieiosată ca pînă acum din gura crapă 
id atîtea cuvinte de revoltă, atitea 
şiseră „cuv 
Îi ărăciune. € să 
pir Ti ace ceva extraordinar, dit - e 
pita că există în această țară leit gi 
gl care şi-l închipuia totdea e 
pa rafie — neîmplinirea viselor sa be Si 
piei în care se zbătea, totul, îl cea sr 
in mai sceptic şi ni pa Age a m-a 
ă-și petreacă timpu ip up 0 
De arin . Cutare era aici de mulți ani, 
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Ziu E d i i : 
a, la magazie, muncind făr ă Preget lău- Ș 
» “AN 


| 1 
> N ] 
pingea cu ura lăzile, zvirlea cu ră 


ti curpirti pă ce i făcea pe Fernandes să A 
urmi : Azi e din nou i ă | 
ina mal d ou cu capsa pusă...& 


ina da Pita trăia aceleaşi 
ea aceleași speranţe ca şi el 
n ceea ce îi 
sr our ult. Noaptea, 
a și afla că . E 
ra i i d ș ca acesta, cu 
ue pupat NU găsise încă serviciu sim- 
jea o placere diabolică în a repeta : o 
— Ți-am spus eu! Ţi 
i * Ti-am spus ! Vi 
ici pentru cei săraci ! a Pe II 
ră k i 2 bi: 
si sală su. cînd Antonio da Pita începu să 
pt RI deşi se vorbesc multe, sînt destui 
re s-au îmbogăţit î li 4 
sa re t în Bra el. 3 
exclamă cu mînie nereținută 4 Sp E 
=U5 !B i sînt î | 
i Ray Bogaţi: sint in toate părțile. Pînă şi 
e ji Şi să nu crezi că satul meu 
a feo: a un oraș. Nu-i nici cît de aici | 
gi Sere $... Dar ei nu ne spun nouă cum A 
Ba ogăţesc. Dacă ne-ar spune! Dum 
£ sd isi auzit ce iscria ziarul acela pe care 
Ri Itedea ni l-a citit ieri: că prin 
ia inta să aibă un magazin de comerţ, 
Ştenire şi fără să exp] 
i i oateze alții 
nimeni nu se îmbogățește !? E Pe SI 


îl citise cu o zi înainte era un săptăminal cu 
idei avansate. Difuzat prin toate locurile de 
muncă, citit cu sufletul la gură de toţi orop- 
siții soartei, ziarul îl înflăcăra și pe Ma- 
nuel da Bouca noaptea, cînd îi asculta lec- 
tura. La început, el mu fusese de acord cu 
ideea dispariţiei proprietăţii private. Nu putea 
concepe că, dacă ar fi cumpărat pămînt nu ar 
fi rămas proprietatea lui şi nu l-ar fi putut 
transmite moștenitorilor. Însă, încetul cu în- 
cetul, mai tîrziu, cînd începu să înțeleagă noile 
idei, sfirşi prin a accepta şi această teorie. 
Ideile noi erau aduse în special de Her- 
menegildo, singurul muncitor adevărat, care 
deşi născut în Săo Paulo, locuia în aceeaşi clă- 
dire cu ei. Era un om cu corpul deşirat, cu 
obrajii scofilciți și cu o voce groasă, care-i 
scotea şi mai mult în evidență scînteierea 
ochilor. Muncea într-o fabrică metalurgică şi 
ideile sale erau tot atit de incandescente ca 
metalul pe care îl forja în fiecare zi. Îl con- 
tagiase pe Fernandes şi, familiarizîndu-l şi pe 
Manuel da Bouca cu ideile sale, reuşise să-i 
formeze cîteva concepții cu totul personale : 
„Dacă el, care muncea din greu, nu putea să 
fie bogat, nici ceilalți nu aveau dreptul să 
fie. i 
Manuel da Bouca începu să cotizeze cu cinci 
tostăes pe lună, pentru propagarea acelei idei 
care explica eșecul ambițiilor sale ; frecven- 
tase asociaţiile proletare, unde se organizau 
adunări, pînă într-o noapte, cînd trebuiră să 
fugă ca pisicile pe acoperișuri, căci poliţia 
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Ziarul A Plebe pe care domnul Fernandes 


asaltase clădirea şi singura scăpare je | 
lâdirea și singura scă ă- 
e perlă ing scăpare le rămă 
redă ereastră spre pod, deschisă în înti 
În fața lui Antonio da Pita, nici el mici 


Fernandes i 

nu vorbeau des 

. a 4 
turi, temîndu-se că noul teză ss Bobi 


evanghelie, o 
Cei doi socoteau 


"i 

i 

di 

Hi 

| 

— Se pare că tre că 
| aa a că treaba se complică... Vin de | 
| — Ce treabă ? A 
ș Es ff tii ieri. Revoluţia... — 
| “TD Âh! Ti-au spus cei de la Sindicat? Î 


Dar ei intră ? „N 
Su N o se ştie. Garrido zice că nu tre- 4 
8ăm, că aceasta nu este revoluţia A 


noastră. .D ilalți 
ani Ag ar ceilalți vor. Hermenegildo 


În întuneric i i oam 
: „ cei doi 
timp în tăcere. Apoi : 

— Şi dumneata ? 

— Eu... — bilbii Fernandes — eu,..0osăvăd! 


eni rămaseră un 
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— Eu nu merg! Dac-oi ajunge să mă în- 
tore în satul meu, vreau... vreau să nu sea 
spună... A 
— Dar... 
— Nu merg, domnule Fernandes! Eu nu 
pot. să trag cu arma... decît în iepuri ! 
Fernandes știa că el era prudent şi cu 
gîndul numai la interesele proprii şi nu se 
miră. 4 i 
Cei doi rămaseră tăcuţi. Lumina slabă, care 
pătrundea prin ochiul de geam, nu era sufi- 
cientă pentru a li se observa chipurile. Se ve- 
dea doar rozeta de foc din vîrful ţigării din 
care trăgea Fernandes. El preciză : 
— Bine! Dar nu-i spune nimic lui An- 
tonio... ai 
— Sigur că n-o să-i spun. 
— Miine o să ştim mai 
Noapte bună. 
Teşi, trăgînd cu grijă ușa. 
__-Fernandes ! Vino puţin! Vino puţin! 
Fernandes, ajuns deja pe coridor, se în- 
toarse : “ 
— M-ai chemat ? 
_— Parcă scria în ziar că azi soseşte vapo- 
rul ! 
— Azi... Da, chiar azi ! 
— Mulţumesc. Poate 
soare. 
Şi în timp ce Fernandes se îndepărta, el îşi 
punea încă o dată întrebarea pe care şi-o pu- 
sese de atâtea ori în ultimele zile : „S-o fi în- 


sănătoșit oare ?* 


multe lucruri. Să 


primesc vreo scri- 
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i 


dea 3 


i 


ai 


a a a PS IO" 


De cînd aflase că es 
cu tot mai multă dra 
amintea mai des decît 


Niciodată 
i ca acum, nu ast 
i eptas ti 
 ... 0 scrisoare de îa A elis. a 
soare care i se părea că sie i 
ri e rea că n-o să mai sos ă 
niciodat i fă adi 
“ ea casă fi făcut bine ? S-o fi “trasă 
da id 2 Şi din nou gindurile îl purt i 
re ildla pa uiti care plătea tributul 
ş ntru ple i î ă 
cala a Ec Hoptfirie a ca ee OR 
a întotdeauna, chi iei 
tă una, chipul soției era 
repari satului, de dorul de păm a d i 
părtat unde îi era atît de ca a 
iesita greu să se în- 
i Ami . 1] , 
ini ip legate de satul matal îl cuprin- 
en scăpare, îl torturau zi și noapte: 
ni e Cunoscuţii, cu dorința de a-i si 
mt piele de oi urcînd fără grabă pui 3 
uim îi ealului Felgueira ; rîul Caima. cî A 
na i să pes cuiască pe furiș, cu Schit. p 
tn să nu-l vadă paznicul ; cînd se bă 
= aia „Vadurilor sau printre pietre ic ii: 
asă de prins peşte ; viţ i catei 
„Peşte ; vița de vie, ca 
a lungul zidurilor de piatră nun aa 
ran ab tii frumos, unde-şi făceau sa 
But e „felul de păsărele ; butucii de vie. 
în umpleau de ciorchini şi se co- 
Surii, gustă aici, gustă dincolo — ăsta 
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nu s-a copt, ăla trebuie să fie de soi bun — “ 
pînă începea culesul ; scările, coşurile de. nu- 
iele, glumele cu fetele tinere cărora li se ve- 
deau picioarele deasupra genunchilor. Ce bun 
era un pat din lujeri verzi sub umbrarul de 
viţă, printre frunzele căruia razele soarelui se 
strecurau pînă la pămînt, în șuvițe subțiri, 
pline de firicele de praf, care se ridicau și Co- 
borau, dispărind fără urmă, cînd ieșeau din 
fişia de lumină. Se mira cum de nu a putut 
simţi pentru soarele din satul său, atunci cînd 
era acolo, dragostea pe care o simțea acum, 
cînd se afla departe — acel soare atît de stră- 
lucitor, care în zilele de primăvară ţesea pînze 
diafame prin vii şi în pădurea de stejari cu 
frunze crude, unde cîntau tot timpul păsările. 
Uneori, amintirile sale ajungeau și mai de- 
parte pe firul anilor, pînă în timpurile înde- 
părtate ale copilăriei : după-amiezele în care 
zburda cu trotineta făcută de el şi de Quim ; 
droaia Ade copii care alergau să-i taie drumul, 
pînă cădeau cu toţii jos, în praf ; apoi atunci 
cînd, într-una din rîpele de pe Sobradelo, se 
iniţiase în ale amorului. „Oare Carolina se 
mai afla şi acum în Porto? Ce mulţi ani au 
mai trecut! Trebuie să fie în vîrstă acum, 
căci pe atunci ea era deja o domnişoară.“ 
Şi-şi reaminti clar, rîpa, căptușită în în- 
tregime cu muşchi verde, umbrită de stejari, 
cu rădăcini spînzurate în aer şi cu tufe de 
aluni, care străjuiau deasupra văii în fundul 
căreia şerpuia un firicel subţire de apă ce 
ocolea pietrele de calcar albe şi rotunjite. Va- 
lea sfîrşea într-o adîncitură acoperită de mulţi 
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Ş 


tregi după o fustă, deci 
jitoarea, căci atît femei 
că sînt fermecate. 
mai fi trăind ?« 


Scrisoarea 
răbdare sosi, 
Cînd ieşise d 
Seicae pe acasă şi găsi plicul. Îl băg 
reusi al plecă grăbit către bodega 

șI andes și întregul grup de încăre 
aici de statură herculeană di 
in Minho obișnuiau să ia masa Și 
„Cum sosi, îl luă deo 
Şi acolo, în gălăgia fă 


unde el, 


i 


cută de cei ce mincau 


„Fernandes desfăcu plicul şi citi : “A 


„Dragul meu tată :« 
— Dragul meu ce ? 
EA Dragul meu tată... 
urprins, Manuel da 
o clipă mut. Apoi : si 
— Ah! Citeşte, te rog. 
Fernandes reluă : 
ema meu tată, 
proape că mi se sfişie ini 
ă 1 ma cînd î 
pe creion să-ți scriu. Scumpa mea Scule 
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aproape locuia Joanina,. 
spunea că primește cu. 


t să se încurce cu vră- 


ătari, toți 
Galicia şi 


parte pe tovarășul său j 


a rămase pentru Ş 


murit ieri, iar astăzi am îngropa 


pă Se, el o aştepta cu atita ne- i 
E alea evăr, în ziua următoare, 

ucru pentru a lua prinzul, . 
ă în bu- ) 


pă 


suferi cumplit mai multe zile. Nu făcea alt- 
ceva decît să vorbească de tine şi pînă și în 
ceasul morţii spunea că cea mai mare durere 
a ei este că pleacă din lumea asta fără să te 
mai poată vedea.“ ati 

Fernandes, înțelegînd că trebuie să-și încu- 
rajeze prietenul, întrerupse lectuna. 

Manuel da Bouca era alb la faţă, ochii i se 
împăienjeniseră ; pielea din jurul nasului i se 
contractă iar buzele erau strînse. 

— Curaj, domnule Manuel ! Este un tribut 
pe care toţi trebuie să-l plătim... 

EI nu răspunse. Se rezemă cu umărul de 
perete şi rămase așa înțepenit, cu aceeaşi fi- 
gură crispată. i 

Ceilalţi continuau să vorbească  gălăgioși ; 
în larma vocilor șiga mirosurilor de mîncare. 
ce pătrundeau din ucătăria alăturată, se au- 
zeau zgomotele făcute de farfuriile şi de pa- 
harele folosite. 

_— "Trebuie să ai curaj! Hai acasă ! Azi nu 
trebuie să munceşti ! 

Şi-l luă de braţ, în timp ce, suspinînd con- 
vulsiv, murmură : 

— Scumpa mea soţie! Scumpa mea soţie, 
pe care n-o s-o mai văd niciodată ! Şi lacri- 
mile începură să-i scalde obrajii. 

Cei care se aflau alături îşi dădură seama 
despre ce era vorba, își întoarseră capul şi tă- 

cură imediat, în timp ce Antonio da Pita, 
care-i urmărise pe cei doi cu privirea, se ri- 
dică de la masă și li se alătură : 

__ Ce s-a întîmplat ? Ce s-a întîmplat zi 
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t-o, după ce pt 


4 


— A inurit soţia domnului Manuel, 


Fernandes blind, cu iune 
des, blind, afecțiune, insistă 
E 4 egae ! Haidem nana pai aduc 
1 ajutat de Pita, îl luară de brat si 
u 5 ; i gi AA 
seră de acolo. La traversarea pre Ba ai 4 


erau foarte atenți, pentru a-l feri de vehi- i 
ca un om beat, repetind - 


cule, căci el mergea 
întruna aceeași frază : 


— N-o s-o mai văd niciodată ! N-o s-o mai . 


văd niciodată ! 
Cînd în cele din urmă i 


ntrară în camera sa, 


aie îi recomandă părinteşte : 

Si . a0E să nu ieşi din cameră. Eu o să 

aa epozit ce s-a întîmplat, iar Antonio 
e 0 să termine de mîncat, o să-ți aducă 


și dumitale ceva. Şi, curaj ! 


de moarte... Culcă- 


Nimeni nu scapă 


te, că este mai bine aşa ! 


Îi s ă pălări 
coaseră pălăria, apoi haina şi-l ajutară 


să se întindă în pat. Apoi 
Pita să-l urmeze 


făcîndu-i semn lui 


„ cei doi ieșiră în vîrful pi- 


ră i ti 
Solar, cu urechile ciulite la. plinsul nestă= 
» pe care nici coridorul nu reușea să-l 


înăbușe. 


Şi timpul se scurse imți 
- pe nesimţite 
Cînd Manuel da Bo i 
Manuel. uca se trezi di însu. 
cu care își scăldase în lacrimi Eta a ir 


ră : Să rămînă! Să rămînă acolo în Bra 
re male totdeauna, „Acum, cînd fiica era 
adela cu cine nu-i „Plăcea lui, cînd soția 
Cm și _Pămiîntul îi fusese luat, pentru 

se mai întoarcă ? Pentru ca lumea să 


rîdă de el? Să se întoarcă 
mai merita !« 


254 


„. Cu ce? Nu, nu 


“EL visase o întoarcere triumfală : bani în 


i 


stinga, bani în dreapta, pumni de bani arun- 
caţi copiilor săraci, care s-ar fi repezit Ea ERE 
praful uliței pentru a culege monedele; un | 
ajutor pentru domnul abate, care, totdeauna, | 
avea ceva de împlinit la biserică ; să cumpere - | 
pămîntul lui Esteves, să poarte haine fru- 
moase, pălării bune şi să-şi facă o casă nouă, | 
cu două etaje, acolo, în capul satului Sal- 
gueiros. Acum însă vedea doar figurile iro- 
nice ale consătenilor, care respectau oamenii 
în primul rînd după avere şi nu erau în stare 
să înțeleagă că se putea veni din Brazilia şi 
fără bani. ; 
Presimţea cît de umilit ar fi dacă s-ar fi 
prezentat în sat tot atit de sărac ca şi la ple- 
care, chiar mai sărac, căci nu mai avea nici | 
pămîntul. Amorul propriu îl îndemna să pre- | 
fere ruşinii, uitarea în această țară îndepăr- 
tată. „Fata o să rămînă cu căsuţa, să vină 
să stea în ea dacă o să vrea, căci probabil nu 
aveau mare lucru, de vreme ce se măritase 
cu sărăntocul de Afonso.“ Cînd intră Pita, în- 
tinzîndu-i pachetul cu mîncare, el era hotă- 
rît : „niciodată nu se va mai întoarce în Por-. 
tugalia !“* A 
_— Poftim ceva de mîncare, domnule Ma- 
nuel. 
— Mulţumesc. Nu pot să mănînc. Cît o îi 
ceasul ? 
— Trebuie să tot fie trei. 
— Oricum trebuie să mă duc la depozit. 
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— Vezi-ţi de treabă ! A. deirima 
Ai a. Vezi reabaă ! Azi dumnea 
buie sa munceşti. Și cu siguranță si A 
simte lipsa. ii, 

— Nu vreau i să ă | 
N zl bla ca e1 să spună... De fapt eu 

Îşi luă haina, 
„rugă din nou : 


îşi puse pălăria, dar Pita î 


n-am nici un chef q î 

i 1 e mîncare, 
Ă, un nod, uite-aici, în gât D 
U Vă mai spun o dată că | 
A Vă 1 ată că ie 
să dz scai azi la lucru... m AS 
— Cre 


Fernandes înc BI 
şi hîrtii, obi 


tru provincia Sâo Paulo. 


pe veci, dacă ar putea i 
Ar fi dorit să-l vagă. AT dori 


Încetul cu încetu 
alt unghi, îl făcea 
tate : „Şi dacă s-ar 


să-l vadă... 


l moartea soției, văzută din 
să admită o altă posibili- 
duce ? Chiar așa, deși era 
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singur... La ce bun să stea el aici în Brazilia ? 
Acolo încă mai avea o căsuţă și curtea din 
jur. Cîteva zile de muncă pe an la alţii i-ar 
fi ajuns pentru a se întreține singur. Şi ori- 
cum era mai bine ! N-ar deranja pe nimeni şi 
ar sta în casa lui. Şi așa, cînd va muri se va 
duce acolo“. 

Își aduse aminte că ţinea ascuns în căptu- 
șeala hainei o sută douăzeci de mii de reis; 
calculă cît timp i-ar trebui să mai rămînă 
pentru a economisi banii pentru biletul de 
drum, pentru un costum nou şi unele ca- 
douri mici prin sat, atât cât să-şi ameţească 
consătenii pentru a nu afla cît de sărac este. 
„Încă un an! Vreo doi ani, dacă va fi să- 
nătos...% 

Din nou se descurajă. O astfel de posibili- 
tate era prea îndepărtată şi nu-l atrăgea. 

Într-o zi, simțindu-se singur, își aminti de 
Benvinda. „Ce-o fi făcînd? Nu mai ştia 
absolut nimic despre ea. Trecuseră atiția ani |... 
După ea cunoscuse numai femei pe care le 
plătise. Acum nu mai avea pe nimeni... Dacă 
n-ar fi atît de scump biletul de vapor, ar 
fi putut să plece imediat, căci mergea spre 
cincizeci de ani şi începuse să se sature. Acolo 
ar fi fost la casa lui. Căci pentru şăraci ori- 
unde în lume era rău...* 


III 


Pe neaşteptate, în penumbra depozitului pă- 
trunse ecoul făcut de tropăitul unei mulțimi 
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na 


„258 


A 


i pal spatele lui, atra 


angajați şi în fine, fără să ă voi 
e şi Manuel da Boa. Pee II 
us, pe balcoanele de la primul etaj, cu că- 


CI, proprietarii antri 


Pozitului se îmbulzeau să vadă şi ei E 


Ceva anormal se întîmpla în oraş. Pe. strada 


transversale i i 
î intrau, din cînd în câ 
Minea. ; în cînd, grupuri 
e ate, care se opreau o apt agi ni 
Agata Ap, a parte și într-alta, ca și cînd 
x arii, apoi alergau din nou în direca. 
ţ Sea velă se îndrepta majoritatea. 
Stiai porțile Și. toate ferestrele străzii co=. 
iai du, pline de capete, patroni şi an 
sajați, bărbaţi și femei, unii țintnd încă în 
nl E e furi care lucrau în birouri, toţi ne= 
umeriţ aţa misterului ca | 
E i i ie 
surprindere oraşul întreg. Per PR 


n Ea i 
d Sa nu se mai văzuse niciodată în | 
tzara nici în zilele de întruniri politice, 

1 care alergau cu călciiele la spate, cu 

, XE 

înainte, 


hainele fluturînd în vi 
nei i n vint, cuc 
fură întrebaţi din toate părțile tai 
ina SE este ? Ce să întîmplat ? 
mai amabil ră îfîi 
Sere a er aspunse gîfîind : 
— Ce !... Revoluţia ?! 


serviciului de expediţii, 


Din arterele . 


pentru . 


i 


Isidoro — și continuă să 


— Generalul 
alerge. 

Cineva de departe informă, fără să fie în- 
trebat, cu o bucurie în care se ascundea ura : 

— A-nceput să vă latre tunul ! 

Şi nimic mai mult. 

Dintr-o dată însă se auzi un zăngănit de 
geamuri sparte, de porţi trîntite și de obiecte 
căzute şi toate magazinele se închiseră. 

Acum se vedeau capete curioase numai. la 
ferestre. ; 

Șeful de expediție ordonă să se aprindă lu- 
mina electrică, apoi, rotofei şi greoi cum era, 
urcă la primul etaj, lăsînd în urmă pe scara 
interioară un nor de fum de la trabucul său. 

De pe stradă nu mai venea nici un zgomot. 
Se auzea foarte clar ce vorbea la telefon 
principalul asociat al casei : „Ce spui dum- 
neata ?! Atunci, este ceva serios ! Foarte bine... 
Foarte bine... Mai bine ar munci decît să se 
încaiere ! La revedere !“ 

Șeful de expediţie cobori imediat şi li se 


adresă sec: - 

— Încuiați bine porţile şi puteţi pleca. 
" — Şi miine? — întrebă unul din munci- 
tori. 


— Miine... Veniţi la lucru imediat ce se 


termină asta. i 
Toţi se grăbiră să-și îmbrace hainele. 
Cînd Manuel da Bouca şi Fernandes ieșiră, 

strada era pustie. N-o văzuseră niciodată aşa, 
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E San ac a 


e EI 


nici chiar în orele târzii din noapte. Părea 
oamenii dispăruseră, că se deschisese asfaltul, 
îi înghiţise şi se refăcuse la loc fără ei. Pe 
trotuare vîntul împrăștia hîrţii boţite. Şi se 
distingeau de-a lungul bordurii cutii goale de 
chibrituri şi de țigări, bilete de tramvai, pan- 
glici de legat pachetele — toţ felul de resturi, 
care în alte zile, nici nu atrăgeau atenţia 
printre picioarele trecătorilor. 


N 


Strada se menținea într-o tăcere ciudată, 


într-o linişte nefirească de burg abandonat. 
Numai din cînd în cînd, cîte o figură, în ochii 
căreia se citea spaima, se mai apleca de la 
cite o fereastră ca să vadă ce se întîmplă. Cu 
toate acestea, fațadele toate aveau un aer 
festiv. Aproape peste tot se vedeau arborațe 
steaguri străine : engleze, nord-americane, 
franceze şi belgiene, spaniole şi portugheze, 
germane și japoneze — multe italiene... La 
etajele de sus ale edificiilor flutura un ade- 
vărat carnaval de culori ; jos pe stradă, li- 
niște, abandonare, hîrţii şi manifeste umplînd 
pavajul şi Manuel da Bouca şi Fernandes 
strecurîndu-se pe lingă pereţii clădirilor. 

— 'Ți-am spus eu, domnule Manuel ! 

— Şi acum ce-o să fie ? 

— Eu mă duc la Sindicaţ, 

— Eu nu merg. Mă strecor pînă acasă şi 
mă închid în cameră, că nu-mi arde de aven- 
turi. - 

Se opriră în strada 15 Noiembrie. Și aici 
erau închise toate magazinele ; dar pe la col- 


țurile străzilor se mai vedeau grupuri de 
curioşi, 
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is Bine ; la revedere! Mă duc la Sindicat. 
— Fii atent, omule, ai grijă, nu „te at ali 
Departe se auzi o bubuitură surdă, car 
repetă imediat de mai multe ori. 
— Trag — comentă Fernandes. st 
Oamenii care erau grupaţi la colţul dă 
rămaseră o clipă țepeni, în așteptare, apoi, 
împrășştiară repede. 
— Acum plec, te las. pt 
Se despărțiră și Manuel da ia Mpa 
pasul, preocupat să ajungă mai „repede aan 
Ajuns acolo, îi întilni în faţa clădirii, a fai 
şi vorbind în şoaptă, pe tinerii încărcă ps 
care locuiau în aceeași casă. vale piei. 
ceva deosebit, venind cu bac rară ai arti 
ă e ze petrecea . 
nală despre ceea ce se ] A 
singură afirmaţie coincidea, aceea i-a E 
lul Isidoro intenţiona să ia .cu asa i Sa a 
că peste tot postase tunuri și pluto 
carabinieri. 
— Dar cine este generalul Isidoro ? 
— Nu ştiu. Este un militar... 
— Ah! vu y 
— Preşedintele a ordonat mobilizarea tu 
turor militarilor. sită 
— Dar de ce este E vote ? 
i -o Îl 
— Știu eu pentru ce-o i? ă 
Si în tot restul zilei, în timp ce je 
pregăteau cîte ceva de mincare, sau noap 
cînd somnul nu mai venea toţi emiteau ipo 
teze, toţi își dădeau cu părerea. at 
Manuel da Bouca adormi cu bau “abuza 
trezit în zorii zilei de bubuitul tunului. in 
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gul oraș era terorizat. Artileria trăgea 

undeva de departe şi din cînd în cînd, după 

ce se vedea prin fereastră clipirea bruscă a. 

unei flăcări, se auzea aproape imediat bubu- 

itura unei explozii. Casa se cutremura violent. 
scuturată de exploziile ghiulelelor, iar mitra 
lierele nu mai conteneau cu clănțănitul lor. 
sec, în” timp ce oamenii care se trezeau în 
dimineaţa aceea, își puneau mii de întrebări 
Undeva în apropiere se auzi o goarnă, din- 
colo de perete tuşi Matias și. atunci *:Manuel 
da Bouga se încredință că acesta era treaz ca. 
şi el. Se acoperi mai bine cu pătura, se cul- 
cuși și rămase să savureze patul, aşa cum | 
făcea acasă, în satul său, cînd în nopţile de 
iarnă, asculta scîrțiitul carelor de pe drum. 

Însă un zgomot de pași, care venea de pe 
scară, îl făcu să se trezească din leneșa vi- 
sare. Recunoscu felul lui Fernandes de a urca 
scările. Apoi imediat auzi bătăi discrete în 
ușa camerei de alături și şoapte care-i cerea 
lui Pita să-i deschidă. Manuel da Bouca -se 
sculă din pat, își puse pantalonii și ieși să-şi, 
vadă prietenul. 

Pita, trezit brusc din somn, rămase și mai 
surprins de ceea ce vedea. Fernandes, mur-. 
dar, plin de praf negru, aşezase la picioarele 
patului său două carabine și o mare cantitate 
de muniții. Şi spuse : E d 

— Ui! Astea cîntăresc cît o sută de draci! 
„Și cînd Manuel da Bouca apăru : | 

— Cum stăm, domnule Manuel ? 

— Stăm aici... Dar matale ? 
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— Eu... Eu n-am închis. SA , în 

, dar le-am dat şi ălora de furcă... 
E. Sa din îi diferite hîrtii „bo- 
țite. Afară se mai auzeau împușcături şi 
goarne sunînd — apoi, dintr-o. dată, chiar 
lîngă edificiul lor explodă o ghiulea şi gea- 
murile unor ferestre căzură pe, caldarim spăr- 
gîndu-se cu zgomot. Se auziră strigăte în 
camerele alăturate. Pita, cu cămașa desfăcută, 
lăsînd să i se vadă pielea prea albă a pieptu-. 
lui, fu dintr-un salt în patul lui. Fernandes, 
iar Manuel da Boucă amuţi şi se În IER la 

ă rnandes se mărgini să spună : 

Ei i încolo, vitejilor ! Ghiuleaua asta era 
ă ă o vizită... 
i pseada să-și golească buzunarele. 

_— Ai fost la Sindicat? — întrebă Manuel 
da Bouca. 

— Am fost. SE 

— Și Hermenegildo ? 

— i. Şi el cele. Toţi sînt de “acord. 
Numai Alberto, Silvestre, Garrido şi Masca- 
renhas nu au vrut. Și eu îmi dau seama că. 
nu este revoluţia noastră, dar trebuie să lup- 
tăm pentru libertate. Trebuie să terminăm cu 
Guvernul Federal, care-şi închipuie că asta 
este moşia lui. După revoluţie şi după e 
aceşti netrebnici vor fi fugăriţi, Sindicatu „o 
să prezinte cererile sale. pentru a ajuta popo- 
rul exploatat. 

— Și cînd se sfîrșește Ș 

— Cine ştie! Abia a început ! A 

Şi cum Manuel da Bouga și Pita doreau să 
cunoască amănunte, el desfăcu manifestele pe 
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care le adusese în buzunare şi dădu citire. 


rîndurilor scrise cu litere roşii. . 

Spuneau revoluționarii că doreau să stâr- 
pească corupţia administrativă — căpușile 
grase care sugeau sîngele naţiunii. Țara, 


enormă, generoasă și foarte bogată, era o vacă 


de muls numai pentru cîțiva lacomi. O hoar- 
dă de ambiţioşi, instalată în capitala federală, 
împreună cu vasalii lor din provincie, consi- 
dera Brazilia Propria lor moşie. Nu mai exista 
libertate : Constituţia era călcată în picioare 
de hiene nesățioase, 
care ultimul împărat al Germaniei nesocotise 
tratatele internaţionale. Cînd apărea o voce 
care-i contrazicea, imediat se deschideau por- 
țile carcerelor. Poporul era flămînd. Întreaga 


avuţie a minunatei naţiuni era considerată un 


bun al bandei stăpinitoare, care se gîndea la 
popor numai cînd trebuia să joace farsa ale- 
gerilor. Președintele Republicii, ales prin 


aranjamente politice, împotriva voinţei popo- 
rului, 


vine de bou, pe adversarii personali, în timp 
ce exploatatorii poporului îşi înfigeau mai 
adînc ghearele hrăpăreţe în pradă ! 

A sosit deci momentul acțiunii ! Sătul de 
tiranie, poporul din Săo Paulo îi chema pe 
toţi la revoluţie. Repeta chemarea lui Dom 
Pedro la porţile oraşului Ipiranga : 


ranizat nu putea fi independent. Glorioasa 
armată braziliană va şti să fie la datorie. Să 
dispară imoralitatea din politică. Să fie res- 
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era principalul responsabil. În închiso- 
rile statului, agenţii săi frîngeau în bătaie, cu 


wInde- 
pendenţa sau moartea !...« Căci un popor ti- 


cu același dispreţ cu 


RI 


E PER 


i 


poola Constituţia. Cei corupți să fie înde-: 


părtaţi. Exploatatorii puşi cu botul pe labe. 
La sfirşit scria : luptaţi, luptaţi pînă la sia se 
te pentru cauza libertăţii poporului. Și i ru 
că aşa era, poporul trebuia să lupte alături 
de revoluționari. EN 
Terminînd de citit, Fernandes se uită cu 
atenţie la prietenii săi şi-i întrebă ţ 
— Aţi auzit ? Voi ce spuneţi ? | 
Manuel da Bouca începu să se scarpine pe 
icioare, dar nu răspunse. adi i 
Pa regaliştii din Traulitania. o aşă 
împrăştiau şi ei hirtii prin sat la mine! 
_— zise fără nici un entuziasm, Pita. : 
Manuel da Bouca se întoarse atunci spre 
tovarășul său : 
— Şi dumneata ? 
— Eu? A 
— Ce-ai făcut ? 
Ce să fac! M-am descurcat! Au ice 
păi t fizica 
luat-o la sănătoasa, da, aşa se pare! Nu i A 
“joacă. Ti se pare că pe străzi nu-i nimeni, că 
nu participă nimeni la revoluție, dar sînt cîtă 
frunză şi iarbă. Sînt brazilieni, sînt italieni, 
sînt spanioli... Toţi! Aşa-i ! Căci „cei care i 
lasă amăgiţi de exploatatori n-au la ce să ini 
aştepte“. Muncim toată viața ca să aie 
ei în huzur, să aibă ei tot ce-și doresc pe e- 
mei frumoase, automobile bune, bani gîrlă — 
și noi nimic! să ati del 
Făcu o pauză, apoi întrebă: A 
_— De mîncare ? N-aveţi nimic de mîncare, 
ceva să-mi astimpăr foamea ? Peste tot este 
închis şi mi-e o foame de lup! 
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— Este ceva pe-aici, ? Metuei: odată 
e „pe-aici, spuse Manuel da 
ge lar și „oeluita au adus adora 
E . Asta am mîn i noi 
aa cl aa cat şi noi. 
— Trebuie să fie în bai ă 
tf : baie, că acolo 
— Bine; mă duc să vă ă 
AR: văd dacă mai găses 
Spa, eg vreau să aţipesc puţin. Trebcie să 
- „intilnim cu toţii la prînz, la Luz, ca să ne X 
ai cu Spele generalului Isidoro. ] 
pe coridor, dar se opri cînd auzi din . 
nou bubuiturile tunului. E e at o 
—. Sînt ei ! Sînt ei ! — exclamă 
— Care ei ? 
— dee) Isidoro. 
— Dom'le Fernandes, a muri ă 
. n : urit mult ? 
- ba Manuel da B5uca. - A SBR | 
elălalt arătă di ine și răs- 
Ai la una din carabine şi răs-- 
Alee: o) vedeţi ? — am luat-o de la unul 
ie e E -am găsit întins chiar în faţa tea- 
ui Sâo Jos6. Este bună, căci alta nu ai de 


unde lua Ăla i an i av V 
. a i 3 
î Ş Ș u mai avea nevoie de 


am pre- 


- 


În timp ce Ferna 
4 ndes dormea, Pita veni î 
spe mul Meu da Bouca. Veniră şi Matias 
paguim şi se aşezară pe ladă şi pe pat 
n țigările in gură, profitînd de pati pri: 
oa neașteptată. y 
ăvrăgeala era în toi. Fiecare | 
. . . . / Q 

azi din viaţa lui, iar cînd unul Manic: Să 
incepea o nouă poveste din trecutul său. 
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Uneori se repetau. Unii dintre ei mai auziseră 
o dată povestea chiar de la cei care o spuneau, 
dar nimeni nu-i atrăgea atenţia. 

— Eu, o dată... 


Din cînd în cînd cîte unul se ridica şi pri- 


vea în stradă pe ferăstruică. Era la fel de 
goală ca în ziua anterioară. Şi tunul bubuia 
întruna. y i ; 

La un moment dat, pe coridor se auziră 
paşi grei. În cameră intră Hermenegildo. Ve- 
nea în aceeaşi stare ca Fernandes : murdar, 
cu ochii care trădau că nu dormise şi cu 
carabina pe umăr. 

Salută şi se opri cîteva secunde să privească 
cu milă, aproape cu dispreț, la tovarășii din 
cameră. Apoi zise încruntat : 

_— De-aia am fost totdeauna sclavi. Voi, 
în loc să fiţi pe stradă, să luptaţi, staţi aici 
la pălăvrăgeală... 

Nimeni nu-i răspunse. Și el tocmai vroia să 
se întoarcă în camera lui, cînd, Manuel da Bo- 


ID 1: . a A x PAI . 
_uca, umilit de cele ce auzise, ingina stînjenit : 


— Eu, vezi, n-am.nimic de-mpărţit cu asta. 
Sînt portughez... 

— Ce portughez, ce poveste mai e şi asta? 
Aici nu-i vorba de portughezi, nici de bra- 
zilieni, e vorba de oameni! Pentru tîmpeni- 
ile astea trăim așa. Că eşti portughez, italian 
sau de aici, din Brazilia, ce importanţă are ? 
Important este să fii proletar și să fii om. Noi 
ăştia sîntem toţi frați. Ailalţi nu sînt fraţi cu 
noi. Ei ne jupoaie, aici sau oriunde în lumea 
asta, fără să ne întrebe unde ne-am născut. 
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„Dar voi... voi vreţi să fiți burghezi ca ei... Se 
vede !... Ştiu eu... Dacă revoluționarii cîştigă 
iar Sindicatul împinge lucrurile de partea 
noastră, toţi o să alergaţi să profitaţi. Dar 
acum, cînd este nevoie de voi, nimeni nu se. 
mișcă ! : 

leşi lăsîndu-i pe toţi într-o tăcere stînjeni- 
toare. Auziră apoi cum se trînteşte cu violență 
ușa de la camera lui. 

— Ce dracu! — zise Manuel da Bouga. 
Eu n-am venit aici în Brazilia ca să mă bag 
în astfel de încurcături. 

— Nici eu ! SĂ 

— Avem destule pe capul nostru. 3 

— El vorbește așa pentru că este brazilian 
şi are capul înfierbîntat... — afirmă Joaquim. 

Auzindu-l, Manuel da Bouca șovăi : „Şi Fer- 
nandes era portughez şi-l urmase... şi-l ur- 
mase...& | 

Ofensaţi de afirmaţiile lui Hermenegildo, 
plecară toţi, unul cîte unul, în camerele lor. 
Manuel da Bouca rămase singur. „Da, Fer- 
nandes și Hermenegildo. știau mai mult de- 
cît el, era adevărat... Și dacă şi italienii se 
alăturaseră trupelor, însemna că era ceva, căci 
nimeni nu şi-ar risca pielea numai aşa pentru 
a se afla în treabă... Un pumn de bogaţi și 
atîta lume săracă care nu putea să-şi facă 
un rost în viață, căci se cîştiga foarte puţin! 
El ascultase întotdeauna de alţii, de cînd se 
știa şi cu toate astea, a ajuns să facă foamea. 
Și acum ? Nu era el, la fel, un tîrîie-briu? 
Așa era: unii cu de toate iar alții cu nimic, 
asta nu! Și ce-o să piardă ? Nevasta lui era. 
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moartă, fiica lui se 


la el cine oare îl va mai stima, aşa sărac cum - 
240 
€ Rojas toată dimineața gîndindu-se la 
asta. „Dacă era pentru binele săracilor... Dacă 
era pentru binele săracilor... ȘI dacă tot va 
ajunge de rușine în sat la el!... pan 
Pe la amiază, Hermenegildo, cu ochii încă 
cîrpiţi de reală intră din nou în camera sa, în- 
it de Fernandes. 
ei Dumneata, iartă-mă — zise. M-am “în- 
fierbîntat puţin adineauri, dar n-am vrut să 
vă jignesc. Fiecare este liber să facă XE VER 
Manuel da Bouca care stătea lungit în pat, 
se sculă și se ridică în picioare. ŞI, după un 
moment de gîndire impresionat că Hermene- 
gildo îşi ceruse scuze, concretiză hotărîrea 
care se schițase în mintea sa: 
— Merg şi eu cu voi... 


IV 
E. 


— Pe aici! Ei, băieţi ! Pe aici... Pe aici tre- 
buie să treacă ei! 

Și mulatrul sări gardul, ţinînd cu braţul 
drept carabina. După el, grupul de revoltați, 
civili şi militari, apărură pe creasta zidului de 
piatră și săriră dincolo. : 

Ajunși într-un parc privat plin de flori, 
rebelii se opriră nehotăriți. Zidul era prea 
înalt pentru a servi de parapet. lar să se 
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căsătorise, iar pămîntul A 
ajunsese în mîinile lui Carrazedas. Și în sat 


SR  I  ST7u 


„treilea, gata să cadă, se 


suie pe creasta lui în pantă nici nu putea fi 
vorba, căci ar fi rămas descoperiţi. 

— Acolo! — strigă unul din oameni. Sub 
impulsul aceleiași idei, toți alergară spre co- 
tețele de păsări, le stricară și cu lemnele luate, ă 
improvizară o platformă lungă în spatele zi- 
dului. i. 

În palatul parcului, dincolo de geamurile 
unui balcon, apăru silueta unui om — poate 
proprietarul — care se uită cîteva clipe în- 
spăimîntat şi amuţit, la actul de vandalism. 
Apoi dispăru, în timp ce împușcăturile se 
apropiau tot mai mult. ) 

— Repede! Repede, că ei sînt aproape ! 

Soseau noi luptători. Alergară prin curtea 
palatului, invadară garajul, luară de acolo Să 
lăzi şi cutii de flori şi le întoarseră cu gura în Î 
jos, stricînd plantele din ele pentru a le 3 
folosi ca platforme la baza zidului. Alţii, mai 
sprinteni, se urcară în pomi, cocoţindu-se pe SĂ 
„crăcile mai groase, ascunzindu-se printre 
frunze. N 

Ca la o comandă, simțind parcă pericolul 
care se apropia, parcul, amuţi. Un pluton de 
legaliști apăru în capătul străzii, pătrunzînd 
din altă stradă laterală. Se auzea numai ca- 
dența pașilor lor. Părea că și arborii își opri= 
seră din mişcare orice frunză. Dintr-o dată 
însă parcul se umplu de pocnituri. Mai înţii 
un foc, apoi altul şi altul fără pauză şi fără 
ritm pînă cînd întregul zid deveni O gură . 
de flăcări. Doi soldaţi căzură imediat ; un al 
agăţă disperat de 
cerîndu-i să-l ia de 


brațele unui camarad, 
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acolo. Surprins, plutonul de militari aban- 
donă cadenţa de marş şi alergă spre grădina 


publică, de cealaltă parte a străzii, pentru a se 


adăposti. Se ascunseră în spatele băncilor şi 
arbuștilor încercînd să riposteze atacului. 
Acolo inamicul devenise dintr-o dată invizi- 
bil, iar gloanţele revoltaţilor se pierdeau în 
aer sau deschideau, în mod inutil, găuri în fa- 
ţadele caselor învecinate. A a 
După bucuria iniţială, printre răsculații din 
parc apăru teama, căci legaliştii păreau să be- 
neficieze acum de o putere mimetică. Răscu- 


laţii mai trăgeau încă din pare — dar numai - 


pentru a.trage. Unii se mutară în alte locuri, 
căutînd spre colțul parcului o distanță mai 
mică între armele lor şi adversar. Dar inu- 
til, căci soldaţii nu se lăsau văzuţi. Pe înserate, 
din lipsă de ţintă vizibilă, împuşcăturile „se 
răriră de tot, iar la un moment dat, din vîr- 
ful unui copac, cineva dădu alarma: 

— Fugiţi ! Fugiţi ! Ei sînt acolo! 

Soldaţii se infiltrau pe furiș „prin partea 
în pantă a parcului, ţintind carabinele spre ei. 


Atunci, cuprinși de panică, temîndu-se de 


un atac prin surprindere, unii se adăpostiră 
după trunchiurile copacilor mai apropiaţi, pe 
cînd-alţii se tirau ca şopiîrlele printre bosche- 
tele şi brazdele de flori. Soldaţii guvernului 
trăgeau toţi odată, însă, din cînd în cînd, în- 
trerupeau tragerea pentru a ochi pe cei care 
căutau adăposturi providenţiale. Totul se pe- 
trecu foarte repede. Trecînd peste momentul 
de surpriză, răsculații se regrupară în spa- 
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i a 


ii 


tele ascunzători 
zătorilor - lor şi i 
n ; uți ă 
i rula se însufleţi din nou. ici API atei 
anu ăsi î î 
la e da Bouga găsi în sfirşit o ţintă pen- 
al a dR. Era un soldat pirpiriu, îm- 
ic uniiormă, care se oprise mai. deo- 
pai „ aşteptînd cu arma în mînă. Să tragă 
a sue fă tragă în el? Parcă nu-i venea cae 
Ti iale runchiul gros al atborelui, Manuel 
pa ca Apa a ochi arătătorul ţevii 
, „ intre timp, omul i 
ia Dar e ; care-și ofe- 
pă pe vaaatar pieptul, făcu o nise și 
oara Mala un umăr spre el, în atitudinea 
iai E „Eseul o voce de la distanţă 
» Pentru că omul acela i ă un 
unci, pei a i se păru 
SAI Băii în mulțimea de soldaţi, ie 
e bre iai iei un iepuraş născut orb 
anuel da Bouca se î ie şi nu 
V ca se 
să putu să tragă; e TA 
mu, totuşi pe. plac degetului şi — pac! 
ae Se Sa el era o ţintă invulnerabilă. 
: orii de lîngă ă 
i ngă el apăru Hermene- 
— Cum e? 
Sotia ruşinat de slăbiciunea sa, Ma- 
u ouca dădu frîu vanităţii şi minci 
eri ţii și minciu- 
N Ss eu, ehe! Dar dumneata ? 
- răspunsul, căci, î iere 
voce puternică strigă : a ETICII 


— Haidem pe acolo, că-i luăm ca din oală ! A 


Che . 
Mii duse: ea avu ecou şi se găsiră destui care 
loc unde pia la zid, îl escaladară într-un 
mai camuflat - : 
ale arborilor. de ramurile dese 
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sia alia A 0 A 

_— Rămiîneţi aici cîţiva şi ţineţi-i sub foc 
pînă cînd dăm ocol străzii. A 

Soarele nu mișcase nici măcar cu un centi- 
metru marginile umbrei, cînd plutonul ina- 
mic fu atacat din flanc în teren descoperit de 
către cei care ocoliseră prin stradă, în timp 
ce din pare cei puţini rămaşi trăgeau acum di- 
rect în ţinta vizibil descumpănită. Singura scă- 
pare a inamicului rămăsese fuga, şi soldaţii o 
luară la sănătoasa pe stradă în jos urmăriţi 
de răsculați, lăsînd pe unul din camarazii lor 
agăţat într-un gard de sîrmă, cu un braţ atîr- 
nat în jos într-o poziţie grotescă de sperie- 
toare de păsări. 

Atunci, ultimii apărători din parc alergară 
spre zid pentru a se uni cu tovarășii lor. 

Manuel da Bouca făcu doar cîţiva paşi şi 
se împiedică de un om mort, care zăcea în- 
fins pe iarba întunecată și din gura căruia 
se mai scurgea 0 șuviţă de sînge. „De unde 
dracu îl cunoştea pe omul ăsta? De la... Să 
fie de la Marile Magazine Pauliste s05t 

Se aplecă pentru a-l examina mai bine. „Da, 
1] văzuse înainte de revoluţie, absolut sigur ! se 

Avea o figură întunecată, lungă și osoasă, 
cu nările mari şi cu obrajii ciupiţi de vărsat. 
Ochii înceţoșaţi, rămăseseră deschişi, cu privi- 
rea fixată pe frunzele copacului. 

Manuel da Bouca se îndepărtă de el, însă 
după ce făcu cîţiva pași, se întoarse din cu- 
riozitate. „Cine să fie ?* Întîrzie pentru a 
privi mai bine cadavrul şi în același timp îşi 
forță memoria. Atunci observă că mortul avea 
bijuterii : două inele la mîna stîngă, unul 
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De i 


Sal f ; ) 


aproape ascuns de sîngele care-i acoperea de- 
aia at ar la Aia „Cine să fie? Eu îl 
| $ e undeva...“ Și plecă di îrîn- 
du-și pașii, hîrş-hîrș, Pr, truiiizalte isca ll 
Puşca pe umeri, în atitudine de marș. În apro- 
pierea zidului se opri din nou. Tin pina tea 
gar, o ipoteză, un crîmpei de hotărîre îi trecu 
prin cap; plutea domol, ca un nor care aco- 
peră soarele fără să-i întunece lumina. Aşa Ș 
deodată, fără nici o noimă, fără nici o lecă 
tură cu cele ce se petreceau în parc, în pici ş 
tea lui apăru satul natal, cînd plutind în ceaţă, - i 
cînd plin de strălucire. Satul, cu toată poe 
Zia sa, cu peisajele, cu ogoarele sale, cu oa- 
menii săi. Apărea şi dispărea între acei nori 
imaginari și îl amețea cu viziunea sa Cine 
să fie? Prea sărac nu era, căci avea "inele 
imun şi lanţul...“ Privi în jurul său cu 
e, sei ! Toţi revoluționarii săriseră 
ac lesbi 3 iar împușcăturile se auzeau 
iri ă arcul amorţise în liniște, adîn- 
ndu-se obosit în tăcerea serii, ca şi cînd ni- 
mic nu s-ar fi întîmplat acolo, ca şi cînd ni 
mic nu se întîmpla. . A 
În ochii celui ce 
stăruitor, neclar, transparent, satul îndepărtat, 
Și i-ar 


pe care-i va 
după ce-și va 


cumpăra biletul de călătorie și restul. 
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Posibilitatea unei întoarceri imediate în ie Ma 
tul său deveni mai clară, parcă virtuală şi || 
ademenitoare. Era ca o flacără interioară care 
înainta spre el şi-l cuprindea. „De ce să mai 
rămînă ? De ce? Ca să muncească în continu- 
are fără nici o şansă ? Și... dacă ar face asta, 
cine ar putea să afle ?% | 
Se întoarse la locul unde se afla cadavrul. | 
Umbrele nopţii cuprinseseră corpul întins pe 
iarbă ştergîndu-i formele, estompînd roşul sîn- 
gelui care i se scursese din gură pe umeri. | 
„Cine ar putea să afle 7% | 
Manuel da Bouca se vedea deja în drum | 
spre Santos, îmbarcîndu-se, reintrînd în sat, | 
terminînd cu viaţa lui de aici. „Mortului ce-o | 
să-i pese... Tot o să i le ia alții...“ Și repeta | 
gînditor scrupulele : „Mortului ce-o să-i pese... 
Încă mai şovăi o clipă; se stăpîni și plecă | 
din nou. Apoi, se întoarse, şi, cu o hotărîre | 
bruscă, se aplecă peste cadavru, îngenunche, | 
închise ochii şi îl prinse de miîlini, dar simțind 
sîngele lipicios le dădu drumul imediat. Îşi. 
reveni și nervos, grăbit, își luă inima-n dinți, 
trăgînd de inele şi apoi de lanţ, la capătul | 
căruia atîrna un ceas. Fără să se mai uite la | 
ele, ascunse totul în buzunar şi se ridică re- | 
pede. | 
Cînd se află iar în picioare, deschise ochii | 
şi întrezări dinţii cadavrului lucind albi, | 
foarte albi în întuneric. Atunci grăbi pasul | 
şi avînd impresia că- mortul se ridică şi vine | 
după el, o luă la fugă prin parc, şi se opri 
să-şi tragă sufletul doar cînd se văzu de cea- | 
lalță parte a zidului, în strada pustie. | 
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Nici o împușcătură prin apropiere nu mai 
amintea de lupta de adineauri. Continuă să 
meargă ameţit, buimac pe drumul dintre pare 
şi grădina publică spre casă. Se afla deja pe 
o alee a grădinii, cînd, în apropiere, auzi tro- 
pot de cavalerie. Cu inima bătîndu-i puter- - 
nic, făcu un salt brusc și se ascunse în spa- 
tele unei bănci publice. Cavaleriștii trecură . 
mai departe, dar el nici nu întoarse capul să AI 
se uite. Și puţin mai tîrziu copitele cailor se 
auziră departe. 20 

Manuel da Bouca își aduse aminte în acel 
moment de tovarășii săi de arme. Dar sim- 
țind ţeava carabinei, care din cauza poziţiei 
corpului îi atingea gîtul, o scoase de pe umăr 
şi, cu grijă, o așeză uşor pe iarbă. Apoi ieşi 
din ascunzătoare traversînd în grabă Grădina 
publică. A 

Împușcăturile se auzeau din nou la stînga, 
pe undeva pe lîngă Higienâpolis. Dar pentru 
el aceasta nu mai avea nici un ecou. În el se 
petrecea ceva, ca o metamorfoză. Se temea 
doar că va fi luat drept revoluţionar și că nu-l 
vor lăsa să ajungă sănătos şi teafăr acasă. Își 
ciulea urechile. să prindă orice zgomot care 
ar fi însemnat vreo primejdie și iscodind cu 
ochii strada, se strecura de-a lungul pereţilor, 
furișîndu-se ici și colo în firidele porţilor. 
„În fine, cînd ajunse pe scara casei, respiră . 
adînc şi, auzind. din nou focurile de armă, 
care deveniseră din ce în ce mai numeroase | 

şi care cuprindeau acum întregul oraş și tu- 
nul, care de la căderea nopţii nu încetase să 
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bubuie, își aminti de Fernandes și de Her- 


menegildo. „Ce s-o fi întîmplat cu ei ?* 


Cînd apăru sus, la mansardă, toţi din camere 
rămaseră surprinşi şi se uitară la el cu multă 
curiozitate. Dar el, în faţa întrebărilor care 
i se puneau, ascundea cu bună știință ceea 
ce făcuse în seara aceea. Da, s-a amestecat 
puţin şi el, însă numai aşa pentru a vedea ce 
se întîmplă, că... toată lumea îl cunoștea, el nu 
era nici cu unii nici cu alţii. lar cînd treaba 
a luat o întorsătură serioasă a plecat nu pen- 
tru că îi era frică, ci pentru că nu a venit 
în Brazilia să ia parte la revoluții. 

Cînd vorbea, se uita cu coada ochiului la 
faţa lui Ze de Freitas, căci dintre toţi cei pre- 
zenţi, acesta era singurul în care nu avea in- 
credere. i 

— Și președintele? A fugit şi el? E a 
trebă Joaquim. 

— Nu ştiu. pă tă loci i 

— Se spune că el a îugit şi că cei revoltați 
au pus stăpînire pe Campos Eliseos... 

— Nu ştiu, nu știu. 

— Şi acolo spre Mooca ? 

— Spre Mooca ? ; 

— Spunea cineva, aici în stradă, că tre- 
nurile sînt toate făcute ţăndări... d 

El ridică din umeri : nu ştia şi — „mă ler- 
taţi, mă duc la mine“ — se duse la baie, unde, 
scoţind mîinile din buzunare, începu să se 
spele în grabă fiindcă erau murdare de sînge. 

Îşi aminti cum se lăudase faţă de Hermene- 
gildo. „Cine dracu îl pusese să se laude faţă 
de Hermenegildo, dacă şi așa nu era adevă- 
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rat ? EL nu omorise pe nimeni! 
un foc în aer! Iar acum, dacă s 
spus, ar putea să dea de belea. « 


Trăsese doar 


Urmară zile triste și monotone. Orele se 
Aeutgpena una după alta în pocnetul focurilor 
armă şi în bubuitul tunului. La început 
populaţia nu se încumetase să iasă din casă pe 
străzile pustii, dar, cu timpul, olisauiside să 
i BE PCPUI oamenii începură să traverseze 
aia în grabă, de pe un trotuar pe altul, in- 
A fn casele prietenilor, ca să mai schimbe 
ouă a sau să cumpere alimente din băcăni- 
. care aveau totdeauna pregătită pentru ei 
„o Jumătate de uşă deschisă, îi 
Temîndu-se de toată lumea, Manuel da Bou- 
ca nu mai ieși în stradă. [i era teamă că le- 
galiștii vor triumfa şi vor afla că el pusese 
mina pe carabină alături de cei revoltați Viaţa 
1 se părea din nou demnă de trăit și se mira 
ici de putuse să-și riște pielea. 
enerva aştept i i 
care se afla destin. ape, ta App & 
regului oraş, 
În nopțile de insomnie, reuşea să adoarmă 
numai dacă începea să socotească, numai dacă 
îşi închipuia scena vinderii bijuteriilor şi a 
reintoarcerii sale în Portugalia. 

Însă ştirile care soseau nu îi îngăduiau Sida 
cum să-și imagineze ce se va întîmpla a 
doua zi. Veneau unii şi spuneau că insurgenții 
triumfaseră, că Bernardes fusese îndepărtat 
de la conducere şi că în cîteva ore tunurile 
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-ar auzi ce-a 


it AD, 3 E ra e ii ae SAC) a ap a CA o e dai A 
vor înceta să mai bată, să mai distrugă fa- 


bricile și palatele, întrecîndu-se să tragă salve 
pentru sărbătorirea noii situaţii ; veneau alţii, 
mult mai sceptici, anunţînd sacrificiile eroice 
ale celor revoltați, terminate însă cu înfrîn- 
geri sîngeroase. De fapt ziarele publicau foto- 
grafii şi toată lumea confirma că Piaţa Cen- 
trală arsese pînă la temelii, că depozitul din 
bulevardul Tiradentes era găurit de o ghiulea, 
că străzile Tabatinguera, Almeida Lima, Con- 
selheiro Furtado aveau o mulţime de gropi de 
obuze pe distanțe mari; multe cartiere erau 
pline de ruine, tot oraşul era plin de moloz şi 
se vedeau dărîmături la tot pasul. Se spunea 
că numărul morţilor și răniților era atît de 
mare, că nimeni nu le mai ţinea socoteala și 
că după luptele sîngeroase nu se mai aflau 
locuri în cimitire şi spitale. 

Mai departe cine mai putea şti ? 

Manuel da Bouca își petrecea toată ziua tră- 
gînd cu urechea, doar doar s-or auzi pe cori- 
dor paşii lui Fernandes și ai lui Hermenegildo, 
unica speranță pentru a cunoaște adevărul de 
dincolo de cortina lăsată de acel nor însîn- 
gerat. Dar prietenii săi nu mai apăreau, iar 
Antonio da Pita, văzîndu-se fără sprijin, se 
întreba cu voce tare dacă Fernandes n-a mu- 
rit/si el.- 

Ei nu dădeau nici un semn de viaţă; în 
schimb cadavrul prădat în seara aceea în parc, 
îi revenea stăruitor în'minte. Degeaba se în- 
curaja Manuel da Bouca de unul singur: „Și 
aşa mortului nu-i mai trebuiau ! Nu-i mai tre- 
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buiau !* Degeaba, căci amintirea celor întîm 
plate îl urmărea tot timpul. Nu-l speria gîndul 
că va ajunge în iad. Infernul fusese totdea- 
una pentru el ceva tot atît de vag ca şi posi- 
bilitatea de a-i ieşi lozul cel mare pe biletul 
cumpărat la loteria din tîrg. Niciodată nu-l 
văzuse pe Satana, decît pictat sub sulița unui 
arhanghel necruţător sau printre flăcările zu- E 
grăvite pe pereţii micilor capele, ridicate la 
răspîntiile drumurilor ; şi cum picturile erau 
mici și şterse, privindu-le, nu rămăsese nicio- 4 
dată cu senzația sau cu teama de pedeapsă.Se 
temuse cînd era mai tînăr de diavol, da, dar 
numai cînd se afla singur pe drumuri pustii, 
în miez de noapte, cînd se spunea că diavolul 
umbla însoţit de vrăjitoarele şi de cîinii săi, 
întunecînd minţile credincioșilor care uluiți, 
pășeau direct în prăpastie în loc să calce pe 
pămînt sigur. Niciodată nu-și făcuse probleme 
c-o să merite asemenea pedepse. Acum însă nu 
mai era atit de nepăsător față de limbile fo- XI 
cului satanic, ca pe acele vremuri ; ele înce- 
peau să-l învăluie : îl amenințau cu dogoarea 
lor ; îl ajungeau şi-l perpeleau că și cînd ar 
fi fost uns cu ulei. : 

Îi trecu prin cap gîndul de a se descotorosi 
imediat de inele și de lanţ ; căci banii i-ar fi 
amintit mai puţin decît acele obiecte: de mMo- 
mentul sacrilegiului. Dar nici Fernandes nici 
Hermenegildo nu se mai întorceau acasă ca 
să afle de la ei cînd va putea ieși pe. stradă, 
fără să-i mai fie frică de gloanţe sau de închi- 
soare. 
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i a 
_Într-o noapte, cînd nimeni nu se aştepta, 
Fernandes sosi acasă slab Şi palid, murdar 
şi mirosind a sudoare, înfricoşat,” temîndu-se 
și de umbra lui. Nu povesti nimic, aşa cum 
făcea de obicei, cînd se adunau toţi în jurul 
lui să-l asculte ; intră vorbind în şoaptă, și se 
duse. imediat să-și împacheteze, pe pat, hai- 
nele şi alte lucruri personale. Pleca; „totul 
era pierdut“ — spuse. sie, 

— Şi pe Hermenegildo nu l-ai văzut? 
întrebă Manuel da Bouca. 

— Doarme acolo... 

— Acolo ?... eg a 

Din expresia lui Fernades toţi înțeleseră. 

— Când s-a întîmplat ? 

— L-au ucis ieri... : 

Rămaseră cu toţii tăcuţi, în timp ce Fer- 
nandes lega cu o sfoară un pachet cu rufărie. 
Manuel da Bouca se sperie, dar ) gîndi : „Să- 
racu ! N-o fi apucat să spună nimânui ce a 
auzit de la mine, dar păcat că a murit. Era un 
băiat bun, da, era bun ! Avea el vocea ua 
aspră şi era cam repezit, dar era băiat bun... 

Atunci Pita, mohoriît îl întrebă pe Fernan- 
des : 

— Si acum unde te duci? Unde ? : 

== Nu știu. Plec cu cîţiva prieteni. Nu știu 
unde. 

— Poate că nimeni n-o să te acuze pe tine. 
Și aici, nici unul dintre noi n-o să spună... 

— Poate că nimeni n-o să mă acuze... Hm... 

Nu se mai auzea tunul. Nici împuşcăturile. 
În stradă domnea o tăcere apăsătoare. Un au- 
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„ tomobil, car 


Sue 4 
n 


părea . 


e claxona undeva departe, 


că trece printr-un oraș mort. 
Fernandes termină de legat boccelele. 
ei Acum băieţi şi tu Antonio, păstrați-mi 
alcl geamantanul, pînă într-o zi cînd voi tri- 
mite pe cineva să-l ia. Asta este... Tu. Anto- 
Ni0... Acum nu mai pot să fac nimic. pentru 
tine. Aveai, speranțe în mine şi acum eu... 
vino să te îmbrăţișez ! AR 
Cînd îl lăsă din braţe, mai zise: "1 
— Serveşte-te de tot ce las eu aici. Și în- 
cearcă acolo... Poate că acolo... Domnul Joa- 
quim are posibilitatea să te susțină. Căci și 
el pa ca noi, săracul! Bine, adio! 
ădu să întindă mi i i î 
i eul apă Aa prietenilor, cînd Ma- 
a Doar un cuvînt... — şi-l luă pe coridor 
afară, pină se convinse că ceilalți nu-l puteau 
auzi. Și eu, dom'le Fernandes? Ăștia acum | 
o să-i bage pe toți după gratii ? 
— S-ar putea. Dar matale...  --- 
— Şi eu am fost acolo, după cum știi, ă 
— Eu nu te-am văzut niciodată ! : 
„__—Am fost numai în prima seară. dar 
mi-e pna că o să mă acuze... : A 
— Poate că nu. -ai io si DE 
tai Dac-ai fost numai-o singu 4 


— Și dac-aş veni cu d ? 
sabie? Ș lumneata ? Este de- 
— Nu ştiu. Mă duc cu 
Godinho... 


— Ah, cu cel din Santos ? 
„a Da, 


cîţiva prieteni, cu . 


282 


— "Atunci, lasă-mă să vin şi eu... Lasă-mă 
să vin şi eu ! z s 

Fernandes şovăi : 

— Nu-i timp... Trebuie să plec imediat. 

— 'Tot ce am eu încape într-un sac. Te rog 
lasă-mă să vin ! Ştii că acolo am fost cu tine! 
Am fost puţin timp, dar am fost! Și dacă 
află cineva ? A 

Insistă atît de mult, încît Fernandes se re- 
semnă : 

— Bine; aranjază-ţi repede lucrurile şi 
rămii aici cu astea. Cară totul jos la poartă, 


“că eu mă duc să vorbesc cu Godinho şi apoi 


vin să te iau. Dar ceilalți să nu coboare cu 
tine, să nu atragem atenţia... 

Manuel da Bouca alergă în cameră și Fer- 
nandes se întoarse pentru a-și lua rămas bun 
de la prieteni. 

— La revedere! Voi nu trebuie să veniţi 
jos căci atragem atenţia. 

Antonio da Pita îl îmbrăţişă. Apoi, emoţio- 
nat, veni pînă la platforma scării, pentru a 
se despărţi de singurul lui sprijin, singura 
lui speranță, unul din fragilele argumente 
care îl hotărîseră să-și părăsească ţara, ca 
să-și încerce norocul în Brazilia. 

Manuel da Bouca apăru cu un sac sub 
braţ şi cu boccelele lui Fernandes. Toţi cei 
prezenți rămaseră surprinşi : 

— Plecaţi şi dumneavoastră ? 

— Cine ? Domnul... ? 

— Și domnul Manuel ? 

— Plec. Nu pentru că mi-e teamă, căci 
aeolo, în seara aceea, m-am dus numai să 
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văd, n 
fra 


— Deci, și domnu'Manuel ! 
— La asta nu mă așteptam ! 


a. Strîngînd mai bine 


Be 


-am făcut rău nimănui. Dar asta-i situa- 


El însă nu-i mai auze 
sacul sub braţ, ca să nu-l scape, salută : 
— Rămîneţi cu bine, dragii mei. La reve- 
dere ! Sper să ne mai vedem. 1 
Și în faţa tăcerii celorlalți, încă miraţi de 
cele ce se întîmplau, începu să coboare trep- j 
tele în grabă. La a doua cotitură a scării um- 
aa lui și a Sacului dănțuiră pentru o clipă. ; 
a piele, diforme, depărtîndu-se, apoi dis- 

Cînd călca pe ultima treaptă un automobil 
se opri în poartă. Fernandes coborise i-l 
strigă, în şoaptă, din întuneric. N 

— Dom'le Manuel... 

— Sînt aici. 

— Haidem... 


Ad 


Dimineaţa, cînd intra în Subsolul în care ei 
dormeau, flecarul Godinho, care era originar “i 
chiar „din oraşul Santos, aducea totdeauna 
noutăţi alarmante. Învingătorii nu ştiau să-şi 
innobileze victoria, se dovedeau  neiertători 
cu cei învinşi. Închisorile din Săo Paulo și din 
Rio erau ticsite de arestați. Poliţia, în servi- 
ciul despotismului victorios, îi martiriza pe 
deținuți pentru a-i obliga să denunțe pe alţii. 
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Se spunea că încercaseră să-l asasineze pe 
“ Mauricio de Larcerda şi că Jose Oticica fusese 
expulzat. O mulțime de vase încărcau prizo- 


nieri din Rio de Janeiro cu destinaţia insulele 
Rasa şi Oypock, unde trebuiau să fie întem- 
niţaţi împreună cu criminalii de drept comun 
din Caiena. Alţi arestați erau pregătiţi pentru 
a fi trimişi spre Santos, cu aceeași destinaţie. 
Guvernul înţelegea să se impună prin vio- 
lenţă, iar poporul brazilian atît de iubitor de 
libertate trebuia să suporte toate acestea. Se 
vorbea chiar, că unele grupuri de negri şi alți 
acuzaţi de înaltă trădare fuseseră - executaţi 
prin împușcare, dimineaţa în zori, în curţile în- 
chisorilor ca odinioară. Tirania şi ura urma- 
seră acelei scîntei de libertate care “a fost 
revoluţia şi că nimeni nu -protesta şi nici nu 
putea să protesteze, pentru că orice gest se 
plătea cu viața, iar presa era strangulată de 
cenzură. 

— Bine a făcut generalul Isidoro că s-a 
pus la adăpost împreună cu oamenii săi! 
Poliţia a rămas cu degetul în gură — exclama 
Godinho, care, după ce vărsă găleata cu veşti 
descurajatoare, deveni mai optimist şi mai în- 
crezător. Dar o să treacă şi asta! Ăsta-i un 
foc de paie. Eu vă spun, şi nu mă înșel, că 
preşedintele n-o să stea mult pe scaunul de 
la Catete. Poporul brazilian nu se pleacă în 


fața celor care se joacă cu libertatea lui. Iar 


cu foamea nu se joacă nimeni ! Numai eu știu 
cît am tras foamea cînd am muncit cu voi 
acolo în oraș. Şi dacă nu s-ar fi îmbolnăvit 
fratele meu şi nu s-ar fi împăcat cu mine, ca 


285 


Ray AN Age rad 
„să-i dau o mînă de ajutor la prăvălie, şi 
tăzi aş fi mîncat pîinea neagră a mizeriei. Vă 
jur pe libertatea mea că dacă aş mai fi acum 
în Sâo Paulo aş continua să lupt împotriva 
lor. Ehe, dacă s-ar mai ivi o dată prilejul! 
Chiar așa, cînd am fost acolo și am văzut ce 
„se întîmplă și m-a întîlnit domnul Fernandes, 
eram gata de orice. Dacă nu s-âr fi terminat 
revoluţia în ziua aceea, nu știu dacă aş mai 
fi fost acum aici. Toţi îmi spuneau: „Nu 
pleca la Săo Paulo că acolo-i iadul pe pămînt. 
şi că nu lasă pe nimeni să intre în oraș“. Dar 
eu am plecat şi am ajuns cum am putut... Mu 
există carabină care să mă sperie pe mine! 

Godinho, cu vorbăria şi cu înclinația lui 
pentru tragic și pentru eroic, umplea încăpe- 
rea de spaimă. Dar Fernandes care-i cunoștea 
firea de pe cînd erau tovarăşi de muncă, îl 
asculta cu resemnare. Numai Manuel da Bou- 
ca, mereu neliniştit, nu-l lăsa să continue 
fără să-l întrebe cu teamă : 

— Dar aici? Au arestat mulţi? Oare azi 
pot să ies ? Oare ei știu că noi am luat parte . 
la revoluţie ? | 

Numai după ce Godinho îl linişti, el își 
reaprinse mucul de ţigară, care se stinsese 
lipit de buza de jos, în timp ce ascultase şti- 
rile despre represiunile guvernului. 

O să iasă doar de două ori: o dată, să vîn- 
dă bijuteriile și încă o dată, să se ducă la 
consulat. De teamă, nu îndrăznea să facă nici 
un pas, bănuind în fiecare trecător un poli- 
ţist şi simțindu-se tot timpul urmărit. 
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Se întreba în sinea lui dacă n-ar fi fost 
mai bine să fi rămas la Săo Paulo, ca şi cînd 
nimic nu s-ar fi întîmplat cu el și, mai tîrziu, 
cînd totul ar fi trecut, să-și fi aranjat trebu- 
rile şi să fi plecat în linişte. Însă gîndul la 
Freitas, cu zîmbetul lui ambiguu şi faptul că 
lua mereu apărarea guvernului, îl făcu să 
accepte de bună hotărîrea luată. Se gîndi să-l 
întrebe cu tact pe Godinho dacă a aranjat 
ceva din ce-i promisese referitor la: paşaport 
şi la biletul de vapor. a 

—— Așadar !... Te-ai interesat azi de pro- 
blemă ? A 

— Mă ocup... Mă ocup... = pi 

Răspunsul nu-l mulțumea. Dar într-o zi, 
Godinho îl luă prin surprindere : 

_— Domnul trebuie să se îmbarce pe „An- 
des“. Miine mergem amîndoi să luăm bilete. 

El respiră ușurat. 

— Şi nu vor bănui nimic? : ; 

— Nu, omule ! Cine a fost o singură după- 
amiază... şi în atîta lume... Despre domnul 
Fernandes n-aş putea să garantez... Oriunde 
poţi să dai nas în nas cu unul care a fost pe 
acolo și a tras cu ochiul... ut 

Manuel da Bouca se însenină pentru o clipă. 
El trăia mereu cu acea preocupare : „Oare 
nu-l bănuiau ? N-o să-l prindă tocmai cînd 
va cumpăra biletul, sau chiar la îmbarcare ?* 
Gîndul îl îngrozea, făcîndu-l să numere cv 
disperare fiecare minut şi fiecare oră. să-l 
prindă tocmai acum cînd nu mai avea decît 
un pas de făcut pentru a se întoarce în satul 
său, pentru a-și împlini singurul său vis? 


287 


— Domnule Fernandes ! Crezi că. croitorul 
pe care ni l-a trimis Godinho este un om de 
încredere ? 

— Dacă n-ar fi fost, Godinho nu l-ar fi 
adus aici. 

„Se liniștea. Fiecare se închidea din nou în 
sine cu obsesiile sale proprii. Fernandes părea 
mai calm, dar și el era îngrijorat pentru des- 
tinul lui, fără perspective, singur, bazat doar | 
pe ideea vagă de a se stabili la Porto Alegre, 
pină cînd învingătorii vor obosi de sărbătorit. 
triumful lor. “4 
__ Într-o noapte, lungiţi pe paturile lor, pe . 
întuneric, Fernandes exclamă, așa deodată : 

— Dumneata poţi să te consideri fericit. 

— Eu ? De ce? 

— Ah, dacă şi eu aș putea să plec ! SA 

— Dar eu nu duc nimic, eu plec cum am 
venit... cu miinile goale !... “A 
„— Dar pleci! Însă eu !? Ce o.să fac eul 
aici ? Pe zi ce trece rămîn mai puţini de 
arestat şi atunci își vor aminti şi de mine 

— Poate că nu... sa 

30 Și chiar dacă nu mă vor descoperi ! Ce $ 
o să fac eu la Porto Alegre? Să muncesc 
pentru alții... să muncesc mereu, pînă voi că- 
dea pe aici de bătrîn, ca un cîine care nu se. 
mai poate tîri ? Am împlinit deja cincizeci şi 
trei de ani! 

— Şi eu sînt pe aproape... 
— Dar dumneata pleci... — și coborînd vo- 
cea, cu multă căldură, cu un dor nesfirgit = 
Eu, dom'le Manuel, şi eu aș vrea să plec. | 
M-am gîndit la asta de multe ori. Cînd am 


Sar 
i uiti adanca 
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venit, mă gîndeam că voi rămîne în Brazilia 
patru sau cinci ani, apoi mă voi întoarce. Dar 
iată, am intrat în al douăzecilea ân! Cred că 
dacă aş sosi acum în satul meu, nici nu l-aș re- 
cunoaște. lar acolo nu şi-ar mai aminti ni- 
meni de mine. Mama mea a murit, iar cunos- 
cuţii m-au uitat. Dar chiar aşa mi-ar îi plăcut 
să plec! Totdeauna te simţi fericit cînd îţi 
revezi satul în care te-ai născut. Cel mai 
mult mi-amintesc de cînd eram copil. Parc-ar 
fi azi. Dac-aş putea să mă întorc acolo să văd 
locurile pe unde m-am jucat. Dar cu sigu- 
ranţă n-o să le mai pot vedea niciodată. 

Era pentru prima dată cînd Manuel da 
Bouca îl auzea pe Fernandes plingîndu-se. 

— Cine poate şti! — îl consolă el. 

— Spune-mi !. Cum ? Muncind pentru al- 
ţii ? Dumneata ai avut multă voință... 

—Eu ?... 

— Da, făcînd economii, luîndu-ţi de la gură 
ca să strîngi bani de bilete. 

— Ah, da, aşa este! 

„Și imaginea cadavrului cu dinţii albi și 
mîinile pline de sînge, apăru din nou, înfri- 
coșîndu-l. ; 


— Ah, da, aşa este! — repetă în dorința ca 


aceste cuvinte să rămînă gravate în memoria 
prietenului. 

— Eu, — reveni Fernandes — singura 
mîngîiere pe care o mai am este, că am luptat 
pentru toţi cei care sînt ca noi. Poate că în- 
tr-o zi lumea asta o să fie mai bună... Lui 
Manuel da Bouca nu-i căzură bine aceste cu- 
vinte. Era pentru a doua oară cînd Fernandes 
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dreptate şi, de asemenea i 
i, „, pentru a se elibera 
de această stare de indispoziţie. Și tocmai 
asta îl mîhnea mai mult. 
ca” Fernandes continuă : 
— Imediat ce o să ajungi în P i 
să uiţi totul... E ia 
El ridică din umeri : 
— Da! Da! Dar și acolo este la fel! 


Cînd pe la prînz, Godinho-intră î ÎN 

» “intră în ascunză- 

iepii lor, Manuel da Bouca era în picioare, 

ca pe cap şi cu cost Ă 

fateai pi. si. Ș stumul cel nou parcă 3 

— Gata ? Putem să mergem ? 
— ai geamantanul ? -.. 

ri ezolvat, fii pe pace, o să-l găseşti la 

Manuel da Bouga zimbea, eliberat de teroa- 


ice in care trăise în ultimul timp; bucuria 
îl copleşi. Nu-i mai era frică, nu i se ma 
i intin it să-l aresteze acum, cu paşapor- 
ul și cu biletul de călătorie în bu 
eră oriirtgr e buzunar, gata 
Fernandes, sărind di 
des, in pat, cu cămaşa neî 
cheiată, își ceru scuze : 0 
— Chiar dacă aș fi vrut să 
să te cond 
n-aș fi putut... e 


E 
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— Sigur că da... Sigur că da.. 
— Îţi doresc drum bun şi să fii fericit. Și... 
dacă într-o bună zi ai nevoie de mine, scrie 
aici la Godinho, căci el îmi va trimite scri- . 
soarea oriunde aș fi. 

— Mulţumesc, dom'le Fernandes. Dacă vrei 
să te servesc cu ceva pe acolo, spune-mi... 

— Nu... Singurul lucru pe care-mi-l do- 
ream era să merg şi eu... Dacă aş putea ple- 
ca! Și pentru prima dată i se umeziră ochii. 

Pe scară, Manuel da Bouca se opri și în- 
trebă: 

— E adevărat, domnule Godinho! Ai mai 
aflat ceva despre Cipriano,, de băiatul acela 


„de care ţi-am vorbit ? 


— Da, da! Am aflat, dar este ca şi cînd 
n-aş fi aflat «nimic. Am fost la băcănie și 
mi-au spus că a plecat de acolo cu mulți ani 
în urmă, S-a angajat la o cîrciumă, apoi a 
dispărut. Nimeni n-a mai aflat nimic despre 
el. Poate s-o fi dus la Rio sau la Sâo Paulo. 

— Ce rău îmi pare! Aş fi vrut mult să-l 
văd ! 

Coboriîră. Manuel da Bouca mergea cu gri- 
jă, să nu-şi atingă de perete costumul cel 
nou. Pe stradă însă îl cuprinse din nou teama 
din_zilele precedente. „Oare nu-l va recu- 
noaște careva care-l văzuse la revoluţie ?* 

“Cotind după colţ, spuse cu teamă: 

— Nu pe aici, este prea multă lume. 

— Vezi-ţi de treabă !. Cu cît este mai multă 
lume, cu atît este mai greu să te recunoască 


cineva. 
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4 i sp Si 


ajunse în port, cu inima câț un purice. 


Cheiul era plin de soare — umbrit ici sii i 


colo „de siluetele macaralelor și ale navelor. 
Dintr-un Vapor, acostat în apropierea vasu- 
lui „Andes“, ieşea, fără grabă, abătută, o co- 
loană mare de emigranți italieni, spanioli, 


portughezi — cei de totdeauna. Mereu ace- . 


lași spectacol. Aceleaşi femei cu rochii ţără- 
nești colorate pestriţ, aceiaşi copii încă nău- 
ciți de traversarea oceanului şi aceiași bărbaţi 
cu figuri brăzdate de cute adînci, semne ale 


unei munci peste măsură de grele — toţi 
stigmatizați de mizerie și de promiscuitate. . 
Păşeau pe punte cu mers şovăielnic, tîrînd cu. 


ei boccele și saci. 
„Cu o zi înainte sosiseră alţii” la fel ; scena 


se repeta de zeci de ani — un cortegiu inter- . 


A _de în de oameni pe care 
Europa îi fabrica dar nu-i hrănea decît atunci 


presie de tristeţe şi de deznădejde. : 
Și pășeau, pășeau acolo pe chei, ameţiţi d 
atitea zile petrecute pe mare, pășeau mînaţi 
“de himere, de- simple ipoteze, încrezători în. 
Nici ei nu ştiau ce, oameni fără destin, orbiţ 
de ideea îmbogățirii și gata să îndure orice. 


pentru ei, 
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3 Și mergînd la dreapta lui Godinho, cu ochii 
in patru, de teamă să nu fie recunoscut, . 


Văzindu-i, Manuel da Bouca îşi aminti de 
sosirea lui și se gîndea la iluziile pe care şi 
le făcuse şi el atunci. „Ce s-o fi ales de Ja- 
nardo ? Dar de Cipriano? Ce-o fi făcînd Ci- 
priano ?% fi 

Terminate şi ultimele formalităţi pentru 


'îmbarcare, Godinho îl îmbrăţișă : 


— Adio! Adio! Drum bun! 

— Mulţumesc. Îmbrăţișează-l pe Fernandes, 
nu uita! Și Manuel da Bouca parcurse re- 
pede pasarela lui „Andes“, răsuflînd uşurat 
numai după ce prezentă biletul de călătorie 
şi pașaportul și după ce se văzu la bordul 
vasului. Trecu repede pe puntea de clasa a 
treia, urmărit de pe chei de Godinho. Reze- 
mat de un parapet, se bucura acum că nu 
mai era în pericol, în timp ce prietenul de 
jos îi striga : 

— Acum  povesteşte-le despre revoluţie... 
Să te caute acolo... 

El zimbea, cu un zîmbet abia schiţat, 
aproape fericit. 

„Godinho nu putu să rămînă prea mult, căci 
era aşteptat la magazinul de frînghii și od- 
goane al fratelui său — îi ură drum bun, să 
fie fericit şi dacă va avea nevoie de ceva, 
ştia adresa... . 

Şi plecă făcîndu-i cu mîna pentru ultima 
oară, de departe, de la colțul unei magazii 
portuare. Rămas singur, Manuel da Bouqa se 
întoarse spre punte unde se adunaseră pasa- 
gerii, în timp ce macaralele funcționau zgo- 
motoase. Se simţi imediat familiarizat cu toa- 
te acelea, ca şi cînd n-ar fi trecut atîţia ani 
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de la prima lui călătorie. Același miros, ace- 
leaşi guri de aerisire deschise, pereţi de tablă 
vopsiți în roșu şi negru, aceleaşi uniforme şi 
parcă și aceleași figuri. 


Îşi reaminti de cealăltă traversare, de am- 


biţiile sale : cum ascultase atunci la bordul 
vasului cu dispreţ oferta de a lucra într-o 
fermă cu două sute de mii de reis pe lună. 
Parcă fusese ieri, își amintea totul clar, foarte 
clar : debarcarea alături de Janardo, convin- 
gerea că va cîştiga mai mult decît li se spu 


sese pe vas, sfaturile lui Cipriano, acceptarea + 
locului de muncă pe care îl refuzase mai îna- A 
inte, toate, pînă ajunse în prezent,la realitate, - 


la sărăcia lui. 
Bucuria i se stinse. Și întorcîndu-se din 

nou spre chei, privi spre vasul de alături, 

unde ultimii emigranţi debarcaţi pășeau des 


cumpăniţi şi neajutoraţi, cu femeile şi copiii 


lor, şi încercă un sentiment de milă pentru 
ei. „Necăjiţii ăştia îşi închipuie că pentru 

se îmbogăţi este de-ajuns să pleci din țara ta 
și să fii hotărît să muncești cinstit. Și el gîn- 
dise la fel, dar cu ce s-a ales... Bine-i spune 
Hermenegildo şi Fernandes că numai pr 
munca ta nu te poţi îmbogăţi. Dacă ar fi fo 
după munca sa, el ar fi trebuit să fie acum. 
putred de bogat... Dar cum !?... Doar cei avuţi 
n-o să îngăduie să se îmbogăţească toată lu- 
mea, căci — era clar! — n-ar mai fi avut 
cine să muncească pentru ei... Se spunea că 
în America de Nord cei săraci își mai puteau 
ridica puţin capul. Prin alte părţi, nici vorbă 


294 


Chiar dacă ar munci ca un negru şi ar eco- 
nomisi ca un evreu, atît în. Portugalia cît și 
în Brazilia tot nu va realiza nimic. Costumul 
nou, geamantanul din cala vasului şi cei cîţiva 
gologani pe care-i avea în buzunar, toţul era 
preţul inelelor pe care le furase de la un 
mort...% pi 

Coloana de emigranţi dispărea deja în spa- 


tele unor magazii mari. Pe chei rămăseseră 


doar descărcătorii, persoanele care veneau să 
se îmbarce pe „Andes“ și bagajele lor. Puțin 
mai tîrziu însă observă pe chei o tînără mu- 
latră, mișcîndu-și aţiţător: șoldurile. Prezenţa 
ei deşteptă în mintea celui ce pleca, un alt 
chip de femeie, pe care anii nu reușiseră s-o 
șteargă din amintire. „Ce s-o fi ales de Ben- 
vinda ?% 

Manuel da Bouca se opri asupra acelui 
crîmpei de amintire. Sentimentul” de mulţu- 
mire pe care-l încercase cînd se văzuse scăpat 
de pericol, pe puntea vasului dispăru. Acum 
cînd abandona pămîntul exilului îl cuprinse 
totuşi o ușoară melancolie, un fel de dor 
— un dor pentru pămîntul pe care trăise și 
muncise, un dor de toţi cei care rămăseseră 
acolo : de Benvinda, de Fernandes, de Herme- 
negildo care murise, de Matias, de Pietro şi 
pînă şi de clipele grele... = 

Dintr-o dată își aminti de cabină şi de gea- 
mantan și se îndreptă spre coridoarele întu- 
necate ale clasei a treia. 

Totul aici continua să-i apară familiar: 
penumbra din spațiile înguste de trecere spre 
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cabine, umezeala lipicioasă a podelei, trupu- 
rile rezemate prin toate părţile şi duhoarea 
insuportabilă a ţarcului de oameni. Trebuia 
să doarmă într-o cabină împreună cu un om 
vlăguit, numai piele şi oase, pesemne tuber-. 
culos, care avea patul deasupra lui. Indispus, 
Manuel da Bouca se întoarse din nou pe 
punte. Vasul „Andes“ se.pregătea de plecare. 
Odgoanele se trăgeau deja pe punte şi -la 
proră se auzeau voci puternice, de comandă. 
Erau mulţi oameni care se întorceau. Se 
lungeau sub parapete, stăteau țintuiţi în ati- 
tudini, meditative pe lîngă gurile de ventila- DE 
ție, îşi odihneau picioarele pe grămezile de 
frînghii. Veneau de la Montevideo şi de la 
Buenos Aires — majoritatea spanioli și cîţiva 
italieni. Ca şi ceilalți care cu puţin înainte 
debarcaseră în Santos, sosiseră și ei cu mulţi 
ani în urmă în Argentina şi în Uruguay, plini 
de ambiţii, de iluzii şi de sănătate, Visaseră 
să se îmbogăţească doar cu braţele și cu su- 
doarea frunţii — și munciseră ziua și noaptea, 
desțeleniseră  pămînturi, trăiseră izolaţi ap- 
roape uitaţi de lume în ferme îndepărtate în 
Plin pampas : urcaseră în sus pe fluviul Pa- | 
rană pradă insectelor şi febrei din Grande 
Chaco, într-o luptă anonimă şi îndîrjită pen-. 
tru îmbogăţire, visînd poate ca şi el, lao. 
palmă de pămînt în satul natal și la o casă. 
nouă alături de casa în care se născuseră.. 
Munciseră atît de mult, că uitaseră de ei în- 
șişi ; iar în ziua în care se treziseră îşi dădu- 
seră seama că sînt la fel de săraci ca atunci 
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cînd au venit, poate și mai săraci, pentru că 
acum pierduseră şi iluziile. Erau bolnavi, sle- 
iţi de puteri, îmbătriniţi, unii implorînd morţii 
doar un răgaz pînă vot ajunge în satul lor. 
Mulţi din ei erau repatriați cu ajutorul consu- 
latelor, alţii, strîngînd toate economiile făcute. 
în timpul anilor de exil cumpăraseră cu ele 
un loc pentru cincisprezece zile în această 
cocină de transatlantic. Se aflau aici cu su- 
tele. Cei care triumfaseră călătoreau la clasa 
întîia, dar aceştia nici nu ajungeau să for- 
meze o duzină. Si 

„Andes“ făcea deja manevrele de ieșire din 
port, se dezlipise de chei, sub soarele strălu- 


citor şi dogoritor al amiezei tropicale. Acope- . 


rișurile orașului apăreau acum, sub privirea 
lui Manuel da Bouca, aproape toate de ace- 
eaşi mărime, întinzîndu-se pe o terasă pînă 
la poalele lui Monte Serate de unde se ridicau 
mai înalte și mai maiestuoase, pînă la plaja 
Jos& Menino, pentru a se sfîrşi, umile şi răs- 
firate, în golful Săo Vicente. 

El rămase cu privirea fixă asupra panora- 
mei, trist, absent și fără curiozitate. „Acum, 
da, ştia cum este viaţa celor săraci şi orop- 
siți... Abia acum aflase...“ 

Vasul „Andes* ieșea din rada portului cu 
încărcătura sa de carne umană, extenuată, 


aproape moartă, pe care America o returna 


Europei — oameni care erau de prisos în 
lume, rătăcind între cele două emisfere, ade- 
vărate rebuturi umane. 
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Debarcarea, Lisabona cu urmele aproape 
şterse ale amintirilor. din ziua îmbarcării spre 
Brazilia, urcarea în tren pentru a se întoarce 
în satul său, asprimea deosebită a limbii care 
se vorbea în ţara lui, intrarea trenului în tu- 
nelul de sub oraş, totul; totul nu mai avea 

„nici 0 importanță pentru el în faţa dorinței 
arzătoare de a ajunge acasă! Acasă, în satul 

său ! 3 

În goana trenului, în apropiere de oraşul 
Santarem văzu, pe o pantă de deal domoală 
și plină de soare, lungi şi nemişcate umbre. 
Măslinii ! Măslinii! De cît amar de ani nu-i 
mai văzuse ! Parcă aveau suflet, parcă-i ȘOp- 
teau amintiri din trecutul său. Recunoștea - 
acum ţara în câre 'se născuse. Revedea o. 
poartă, o căsuță albă, o veche moară de vînt 
cu cele patru petale — un zid în ruină... „Ce 
frumos ! Ce frumos !...% "pă 
„Spre dimineață trenul intră în zona pădu- 
rilor de pini din ţinutul Ovar, care îl salutau 
și ele pentru a-i aminti de copilărie, umplin= . 
du-i pieptul de bucurie. Și fiecare pin, care 
alerga nebunește spre coada trenului, îi amin= 
tea de un prieten drag, altădată atît de apro- 
piat, și-i urmărea cu privirea pe toţi, cu 
atenţie şi căldură. 

În regiunea Espinho, trenul fu oprit de 
semafoarele de la intrarea în cantonul Vale 
de Vouga,. jucărie feroviară ca în uitatele 
jocuri de copii. Porni din nou. I se părea 
un vis adevărat, așa cum își închipuise dese- 
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ori în camera lui de exilat, acolo departe, pe 
celălalt țărm al Atlanticului. 


Se apropia; văzu înălțindu-se la dreapta 
silueta castelului din Feira ; în faţă, San Joăo 
de Madeira ; inima îi zviîcnea în piept, era 
numai ochi pentru a vedea tot ce se afla mai 
departe, din ce în ce mai nerăbdător, dornic 


“să ajungă mai repede în satul său. 


În sfirșit, tîrgul! Era ca şi atunci cînd îl 
părăsise... Nu, nu; avea o stradă nouă, largă, 
plecînd chiar de acolo de la gară. 

În camioneta care aștepta în faţa gării se 
urcau deja pasagerii. Se urcă și el. Nici un 
cunoscut, oricît ar fi scormonit cu privirea ! | 
Și s-ar fi bucurat atita să poată întinde bra- 
ţele, într-un gest de bucurie și să îmbrăţişeze 
un prieten ! 4 

Vehiculul porni zgomotos spre centrul tir- 
gului, se opri în fața poștei şi imediat porni 
mai departe. 

— Opreşte ! Oprește aici! — ceru el. 

Se afla acum în piaţa mare. Taxatorul ca- 
mionului se uita la el cu mirare. 

— Rămân aici... Lasă, te rog, acest geaman- 
tan în satul Salgueiros, la prăvălia domnului 
'Tavares. Cît costă ? 

Plăti şi cobori, simțind ostilitatea celorlalți 
pasageri pentru oprirea neobişnuită. 

Camioneta hurui din nou iar el rămase 
singur în mijlocul pieței, privind în toate păr- 
ţile pentru a se orienta şi gîndind în sinea 
lui. i 

Nu, nu se putea! Să se întoarcă în sat așa 
cum plecase, în această camionetă hodorogită. 
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Nu se putea ! Ar fi făcut o impresi tă 
putea ! le proastă. 

Ce-ar îi zis lumea despre el? dn i i 
Se orientă şi porni. Cînd ajunse pe strada 


Principală a tirgului se opri din nou mirat şi | 


contrariat; „Drace ! Ar fi putut să jure că aici 
fusese cîndva casa lui Carrelhas...& 

„În fața lui se înălța un magazin mare iar 
dinăuntru un băiat de prăvălie îl urmărea cu 
privirea. 

Încă nedumerit, intră. 


— Domnul Carrelhas a murit, îl informă 
băiatul. Dar găsiți un taxi la Grilo, chiar. aici 
alături. 

Mulţumi şi ieși, pomenind mortul : „Săra- 
cul Carrelhas ! Săracul Carrelhas ! Este drept 
că era destul de bătrîn...« La garaj, Manuel - 
da Bouca protestă : „Cum ? Treizeci de escu- 
dos, este mai scump ca în Brazilia“ dar îl. 
închirie, 

„Automobilul porni, dădu ocol micii pieţe 
din fața închisorii, intră în viteză pe strada 
Cidacos, trecu pe lingă agenţia lui Nunes, 
unde figurile bărboase ale deţinuţilor reve- 
niră în amintirea lui Manuel da Bouca cu 
toate că se forța, clipind din ochi, să le ştear- 
gă din memorie. Trista imagine dispăru abia 
cînd ajunse în valea rîului La Salette în a 
cărei albie se înălțau arbori tineri și "verzi, 

Imediat după aceea, apăru pădurea din 
Covc, în care observă goluri mari fără copaci 
iar în curba străjuită de măslini, palatul se- 
niorial al conților, în spatele căruia fluiera 
sirena uneia din fabricile de sticlă, 
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— Mergi încet! Mai încet! — ceru el, 
aplecîndu-se către bancheta șoferului, apoi 
își reluă poziţia pentru a nu pierde nimic din 
peisajul care-i împrospăta amintirile. 

Era absorbit de tot ce vedea iar pe măsură 
ce vehiculul înainta, tot mai multe amintiri - 
îl cuprindeau : „în seara aceea,... era duminică 
de tîrg, înainte de a pleca spre Brazilia, mă 
aflam pe aici, pe lingă pinii, fagii şi stejarii 
ce se înşirau de-a lungul şoselei.“ 

Pe panta ce cobora spre satul Vermoim, o 
găină zbură speriată de sub roţile automobi- 
lului, dar ajuns în faţa căsuţelor cunoscute, 
el vru să soarbă mai pe îndelete plăcerea de 
a le revedea: 

— Mergi mai încetișor... Încetişor... — ceru 
din nou şoferului. 

Profunda vibraţie nervoasă îl exalta, îi 
umplea ochii de lacrimi, îi venea să plîngă de 
bucurie. „Vermoim ! Vermoim! O mai fi jos 
în vale izvorul? Dar arăturile? Pămîntul? 
Ce frumos era totul!“ 

Simţea dorința de a îmbrăţişa pe ţăranii 
care se vedeau muncind pe ogoare, sau pe cei 
ce-i întîlnea de-a lungul șoselei sau printre 
butucii de vie — toate ființele omenești, pînă 
şi vitele care pășteau liniştite, nepăsătoare, 
pe marginea drumului. e 

Izvorul era încă acolo. 

— Mai încet! Mai încet, domnule! 


Era acolo bătrînul izvor cu albia lui de 
piatră zgîriată, roasă pe partea dinspre mia- 
zăzi, cu firul de apă clipocind ca altădată în 
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aijlocul. Pilcului de iarbă 
verde. - 

Automobilul începu să urce spre Sobra- 
delo ; acum, se vedeau de sus căsuțele lui | 
Texeira şi Aninhas ; apoi, mai făcu două curbe 
şi intră în Salgueiros. 

Lui Manuel da Bouca îi bătea inima din ce 
în ce mai tare, ca în noaptea în care o între- 
base pe Amelia dacă vrea să se căsătorească 
cu el. Din acel loc se întrezărea Fragua şi 
Bouca, satul său, toată viaţa sa, toată ființa 
sa. Dar nu izbutea să-şi vadă casa. „Unde-o 
fi? Unde-o fi?* Căutînd-o, uitase de drum 
şi se trezi doar cînd se opri automobilul ui 
șoferul întrebă : 

— Nu-i aici ? 

— Aici ? Ah! Este aici, da! 

Totuşi continuă să caute cu privirea pentru | 
a descoperi în vale, căsuţa sa. „Da, se vedea 
acolo !% Pomii crescuseră şi-o acopereau, iar 
pereţii pe care nimeni nu-i mai văruise, din 
albi deveniseră cenuşii şi nu mai străluceau 
ca altădată. . 

În faţa birtului lui Tavares nu se afla nici 
un cunoscut iar el cobori din automobil puţin 
stingherit, nesigur de el, călcînd pe jumătate 
cu timiditate, pe jumătate cu aroganță. 

Nu cunoștea pe nimeni din cei ce se uitau 
la el” Însă oamenii îi făcură loc să treacă. 
Intră, şi înăuntru, la tejghea, întrebă de 
'Tavares. gti 

Din penumbra unei firide apăru, fără multă 
grabă, un bătrîn cu barba albă, privind cu 
ateriţie, ca un miop. 


. 


din jur mereu i 
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. pă, 

— Iacă, slava eee i ALA. adunat 
oasele acasă ! : 

Bătrinul continua să-l privească nedumerit. 

„— Se pare că nu mă mai recunoști! Ma- 
nuel da Bouca... 

— Ah! Mi se părea mie... Dar cine să fi 
crezut ! 

Ridică clapa tejghelei şi ieși pentru a-l îm- 
brăţișa. 

— Cine-ar fi crezut ! Cine-ar fi crezut ! Am 
văzut eu pe cineva așteptind acolo... Deci 
geamantanul este al tău? 

— Da, al meu... 

— Martins, şoferul camionetei l-a lăsat aici 
fără să spună cine l-a trimis, dar eu am ob- 
servat imediat că aparţine unui „brazilian“. 
Aici nu se cîștigă atiţia bani ca să ai cu ce 
cumpăra un geamantan ca ăsta! 

Manuel da Bouca suridea satisfăcut, cu un 
aer de superioritate. 

— O să se bucure Deolinda. Ea știe ? 

— Nu. 

— Ah, ai vrut să-i faci o surpriză ! Bună 
idee, bună idee! 

Copiii care se adunaseră la poartă se apro- 
piară. Și cum el, clipind din ochi, arătă cu un 
gest întrebător către Tavares, acesta îl lă- 
muri : 

— Sînt copiii mei şi ai potcovarului. 

— Cum ? Nu i-am recunoscut! Au crescut 
mari. Acum trebuie să aibă cîțiva anişori! 
Cînd am plecat erau mici! Dar 'mi-amintesc. 
Asta este Palmira... 

— Nu, e Roza. 
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— Ah, da. Ea este Roza și cealaltă est 
Palmira. Scoase din buzunar o ţigară de foi 
şi i-o întinse lui. Tavares : £ 

— E din Brazilia... 

Dar celălalt refuză : 

— Mulţumesc, eu nu fumez. Poate pentru 


„băiatul meu ăl mai mare... 


“Manuel da Bouca mai zăbovi cîteva minute 
la vorbă pînă ce fiii lui Tavares îi, puseră 
geamantanul în automobil. y 

— La revedere ! 

Automobilul porni spre drumul care ducea 
la Fragua. Însă cu cîțiva metri înainte de co- 


titură, Manuel da Bouca contrariat de ceea ce - 


vedea, îi spuse din nou șoferului să oprească. 
Exact pe locul pe care se gîndise adesea să-l 
cumpere, se ridica acum un palat impunător, 
cu două turnuri ţuguiate care dominau în- 
treaga vale și făcînd notă discordantă cu tot 
ce se afla în jur. „Cine oare să fi avut aceeași 
idee pe care a avut-o şi el, de a ridica acolo 
o casă cu banii pe care-i va cîștiga în Brazi- 
lia 2% 


Din ce în ce mai nedumerit, se uita cu gura . 


căscată la edificiul impunător cu grădină în- 
tr-unul din flancuri și cu o poartă mare, de 
garaj, în faţă. „Al cui o fi ?* Întrecea în frumu- 
seţe casa pe care și-o imaginase el, pentru că 
nu se gîndise niciodată să-și cumpere auto- 
mobil iar pămîntul cu straturile de flori ar fi 
adus, după părerea lui, mai mult cîștig dacă 
ar fi fost folosit pentru grădina de legume. 

Se întoarse spre şofer : 

— Al cui este ? 
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— Nu ştiu. Am venit de curînd la Oliveira. 
Ari lucrat în Porto şi am trecut doar de două 
ori pe aici. ; Fe Spa 

Manuel da Bouca nu-și putea tr Azi 
surpriză. „Al cui o fi? Al cui o îi ? iar 
aici... Se resemnă : 

— Să mergem... E Ă 

Mai departe altă noutate îi atrase atenţia. 
Pămiîntul lui Negrais fusese transformat în 
teren de fotbal, unde copiii se jucau gălăgioși. 

Cum se mai schimbaseră toate! Să. Pra 
Brazilia este ca şi cînd ai muri și ai invia Ci 
nou. N i Pui 
Un pin bătrîn, în care se cățărase_ de multe 
ori pe cînd era copil, îl făcu să rămină îingin- 
durat. Îl uitase în permanentele sale pia 
despre satul natal, dar E bucură, se bucură 

ă i încă acolo. 
mult-că mai era încă aco ta 
Pe drumul plin de hirtoape, o bătrînă se. 


feri în lături să facă loc automobilului ; recu- 


în trigă : * 

oscînd-o, Manuel da Bouga s 
E — Tuşa Rita dos Anjos! Tuşa Rita ! 

Si încă o dată opri automobilul. 

— Ei! Ce mai faci? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, dom le Ma- 
nuel! Îmi pare bine că ai venit. Sînt atîţia 

i şi parc-a fost ieri! 
aici cel puţin noi cei bătrîni ne recunoaştem 
imediat! Ti AD U 

__ Chiar acum cîteva săptămîni te-am vi- 
sat. Egee «ua 
Mătușa Rita vorbea respectuos, măsuriîn- 
-du-l cu ochii ei mici şi vioi de clevetitoare 
provincială. Iar cînd el porni mai departe, se 
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ăi : Sas ui i 


aplecă într-o sec pc pl 
plecă - în nea, urîndu-i 
gindindu-se la cadourile pe care ] 
de la noul domn al satului ! 


fericire şi 
e va primi | 


băta pe el. 
Rămase aşa cîteva cli | 

a A pe, aproape nu-i - 

nea să creadă ce vedea, Aia aia că pi 
a usa fi numal un vis, că totul ar putea 
să dispară din faţa lui lăsîndu-l pradă unui 


dor și mai i i 
c puternic decît cel care- inui 
a iale a e-l chinuise 
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„— Adu geamantanul, te rog, si puneti adpiăi 4 
la: poartă. : 

Se apropie fără grabă, 
și plăti. 

Motorul pornit întrerupse încă o dată , at- 
mosfera de liniște și nepăsare cu care fusese 
primit la el acasă. Manuel da Bouca observă 
cu atenţie cum dispare automobilul la curba 
drumului şi rămase singur, cu geamantanul 
său de „brazilian“ în fața casei goale, nelo- 
cuite, din care lipsea acum femeia iubită, de 
unde dispăruse în timpul absenței sale tot ce 
avea mai drag în viaţă. Ici şi colo crescuseră 
urzicile, vopseaua de pe poartă căzuse, lăsînd 
lemnul gol înnegrit, iar pe pereții casei se 


deschise portofelul 


vedeau mari pete întunecate, care lăsau im- 


presia de gospodărie părăsită de mult timp. 
Peste tot, grădina de legume, Zidul, via, totul 
în paragină, totul vorbea despre el care ple- 
case și despre Amelia care murise. 

Şi liniştea continua. Oamenii din Fragua 
munceau la cîmp în acel moment iar la re- 
patriatul Manuel da Bouca se uita doar un 
copilaş murdar care gîngurea, jucîndu-se ap- 
roape dezbrăcat pe pămîntul gol din mijlocul 
unei ogrăzi. 

Singurătatea învăluia totul iar casa pără- 
sită cu uşa închisă părea că nu are nimic în 
comun cu destinul său : puţin cîte puţin începu 
să ise taie respiraţia pînă ise umeziră ochii : 

— Soţia mea dragă! Soţia mea dragă ! 

Imaginea femeii moarte reveni în amintirea 
sa, împletită cu crîmpeie din viaţa de odini- 
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oară, plină de un resen 
dor nespus, de durere 


timent de mîhnire, de 
pentru timpul irosit, 


care nu se mai putea întoarce, care nu se va 


mâi întoarce niciodată. 


»O să se ducă la cimitir, să vadă unde este. 


inmormîntată, săraca ; şi dacă va putea, o 
sa-l cumpere mormînt de veci, pentru ca ni- 


spre poartă şi privi: un băieţel se apropia i 


întorcîndu-se de la școală cu o carte sub braț, 


ȘI cu mîinile în buzunare. Văzîndu-l pe Ma-. 


nuel da Bouca, persoană necunoscută pentru 


cei opt, nouă ani ai lui, se opri din fluieraţ Ș 


și puse ochii în Pămînt cu timidi 

E o a ] timiditate. 

E PSt Isi PsStir Ea i să cîştigi 
Sei st! Băiete | Vrei să ciștigi zece 

Copilul îl privi mut, 

— Ştii unde locuieşte Deolinda ? 

— Da, domnule, știu. 

— Unde ? 

— i satul Ribeiro. 

— Atunci du-te acolo fuga şi i 
pi NE al g Și spune-i să 
ce că cheia şi să vină repede, că a sosit tață] 

Băgă mîna În buzunar şi scoase o monedă : 

Sai Ia-o. „Cînd te întorci o să-ţi mai dau 
cinci bănuți. Dar du-te fuga ! 


Din nou singur, începu să se plimbe din- 


tr-o parte. într-alta prin faţ i încuiate, 
0] uta, Ţ a casei încuiate, 
părăsite de vechiul ei stăpîn. Soarele lumina 
o parte din curte și drumul —— şi atunci el își 
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aminti de soare. 1 se păru mai alb, mai blind 
şi mai familiar. Îşi aruncă ochii peste pajiş- 
tile verzi ale cătunului, care se întindeau 
între dealuri, de la Salgueiros la Fragua și de 
la Santo Antonio pînă la Mosteiro — peste 
tot lumina același soare blind, — atît de blînd ! 
atît de alb! — de care îi era dor atunci cînd 
se afla în Brazilia. 

Apoi din nou ochii săi se opriră acolo. sus 
pe deal, pe micul palat nou, ridicat în apro- 
pierea drumului, exact în acelaşi loc unde el 
visase să înalțe unul la fel. „Al cui o fi? 
Probabil al vreunui „brazilian“ bogat, căci 
numai „brazilienii“ bogaţi aveau bani pentru 
așa ceva. Dar dacă era al unui „brazilian“, 
înseamnă că plecase după el, căci despre altul 
care să fi plecat înaintea sa nu auzise. Cum 
s-o îi îmbogăţit ?... Cum s-o fi îmbogăţit ?...% 

Începu să-i fie ciudă pe necunoscutul stă- 
pin al palatului — necunoscutul care realizase 
ceea ce el nu putuse realiza, care-l întrecuse, 
care i-o luase înainte. „Cine să fie? Cu o 
monedă atit de devalorizată, o astfel de con- 
strucție nu putea să coste mai puţin de două 
sute de contos... EI, nici de-ar fi rămas toată 
viața în Brazilia, n-ar fi putut strînge nici- 
odată atîta bănet...% 

Îşi luă privirea de la palat și umilit, începu 
„să socotească ce-ar trebui să facă prin ogradă 
ca să semene cu ograda unui om gospodar, 
cum era odinioară şi cît ar fi trebuit să mai 
muncească pe pămîntul altora pentru a-și 
cîștiga pîinea de toate zilele. 
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Ata d ANI Dag a 2 E SE a a 
Se gindea însă cu indiferenţă, fără entuzi: 
asm, aproape cu teamă că forțele sale nu 
„ajungeau pentru a reface tot ceea ce timpu 
distrusese. i - / 4 


La ora prinzului, după ce se împăcase cu 
Deolinda, căci bucuria revederii adusese atit 
uitarea cît şi iertarea, Manuel da Bouca nu 
se mai putu stăpini şi o întrebă: va 

— Ia ascultă: a cui e casa aceea nouă din 
Salgueiros ? Ă 

— Casa nouă ? Este a lui Nunes. 

— A lui Nunes ? 
ag: Da, a lui Nunes, cel cu agenţia. Cel ce 
ţi-a vîndut și matale biletele și pașaportul. 

Es Ah! Şi surprizei îi urmară idei vagi, 
vagi presupuneri, ipoteze confuze. A lui Nu- 
nes.... Așadar el este cel îmbogăţit ! 

— Și încă cum! Toată lumea s-a năpustit 
peste el să plece din sat şi el nu mai prididea, 
Un om de-al lui umbla prin Cambra, prin Oli- 


zvonit că el nu lucra cinstit și chiar a fost 1 
închisoare din cauza unora din Casteldes, pe 
care i-a trimis fără acte. Îi trimitea întîi în 
Spania şi de acolo în America, dar s-a des= 
coperit totul. Se zice că a dat bani mulţi la 
tribunal ca să rămînă în libertate ; eu nu ştiu 
dacă-i adevărat sau nu, dar că a fost închis 
un timp asta e adevărat, pentru că la o săptă 
mînă după ce am auzit ce s-a întîmplat l-am 
văzut dus într-o mașină la Cambra. 


„310 


„— Şi de mult timp a făcut casa ? papi 
— Sînt aproape trei ani. Vine aici numai 
să-și petreacă vara, să viîneze în Felgueira şi să 
pescuiască în rîu. Aduce cu el mulţi servitori, 
automobil şi de toate. Dintre cei din partea 
locului el s-a ajuns mai bine în ultimii ani. 


Mie nimeni nu poate să-mi scoată din cap că 
"el era înţeles cu Carrazedas pentru a lua pă- 


mînturile de la oamenii săraci. 

— Hm ? Ce spui? 

— Toată lumea o spune pe şoptite. Matale 
n-ai văzut ce s-a întîmplat cu pămîntul 
nostru ? 


Cineva bătu la poartă. Vecinii sosiți de la - 


cîmp, aflînd noutatea cea mare, veneau să-l 
salute pe Manuel da Bouca. 

Era Fernandinha cu fiii, domnul Joăo do 
Saralho și alţii pe care nu-i mai recunoștea 
în întunericul serii, mai ales pe cei ce se 
aflau în spate. Fiecare îi ura bun venit, iar 
Manuel da Bouqa zîmbea cu superjoritate. 

Respectuoşi, umili, toţi îndrugau vrute. și 
nevrute, întrebînd despre una, despre alta, 
făcînd din cînd în cînd aluzii la averea pe 
care reușise să o strîngă. 

Măgulit, Manuel da Bouca nu avea curaj să 
spună că nu se îmbogăţise : 
= — Nu-i chiar aşa... Nu-i chiar așa... Am 
strîns şi eu ce-am putut... 

Simţea că adevărul ar fi întunecat victoria 
acelor clipe, ar fi putut înlocui acea ambianţă 
de adulaţie cu o tăcere neplăcută — meschini- 
zîndu-l, făcîndu-l de ruşine. Subita lașitate 
îl obliga să mintă în faţa ochilor cercetători 
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(E, pa 


ai bătrînilor şi ai cunoscuţilor, care l-ar fi 
disprețuit dacă ar fi cunoscut realitatea. Con- 
tinua să mintă negăsind nici o scuză care să 

„ justifice sărăcia fără să se facă de rîs în faţa 
celorlalți ; ridicat în slăvi, curtat, exact aşa 


cum visase că va fi dacă s-ar fi îmbogăţit, îi 


lăsă să creadă că a reușit să realizeze marea 
cu sarea în Brazilia şi că acum, la întoarcerea 
în satul natal, putea să spună că era mulțu- 
mit de viaţa pe care a dus-o, . 

Cînd vizitatorii se retraseră, cu plecăciuni 
exagerate, el îi conduse pînă la poartă, pro- 
miţindu-le împrumuturi prin: cuvinte care 
lăsau să se vadă că avea de unde, în așa fel 
încît ajunsese să se îndoiască el însuşi de 
adevăr... 

După ce şi ultimul vecin trecu pragul ușii, 
„Manuel da Bouca: observă pe panta dealului 
Salgueiros o mulţime de ferestre luminate, 
de care el nu-și amintea să le fi văzut îna- 
inte, care cu siguranță nu existaseră acolo 
la plecarea lui. 

— Ce iluminaţie ! 

Din spatele lui, Deolinda explică : 

— Vine de la casa lui Nunes. 

— Ah! 

— A adus un fir electric tocmai de la mi- 
nele din Nogueira do Cravo. Este singura casă 
din toată plasa care are lumină electrică. Și 
se spune că înăuntru are numai lucruri | 
scumpe. E: 

Indispus, Manuel da Bouca se retrase în- 
chizînd ușa să nu mai vadă lumina pe care 
micul palat al lui Nunes o împrăștia peste 


Se 
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întreaga vale, alungînd întunericul şi suge- 


rînd bogăţia şi puterea peste satul unde alţii 


trăiau în sărăcie şi umilinţă. i j : 

În mod automat începu să se uite cu aten- 
ție la încăperea plină de pînze de păianjen. 
Și la lumina slabă a candelei cu ulei, care 
tremura deasupra mobilei vechi, roasă de carii, 
avu impresia că locuinţa lui este mai sărăcă- 
cioasă şi mai goală decît o lăsase cînd plecas 
atras de mirajul îmbogăţirii. 


VII 


În zori, cînd soarele abia începea să se 
strecoare printre firele pînzelor de păianjen, 
el se răsuci în pat cu gîndul să mai zăbo- 
vească înainte de a pleca să revadă pămîntul 
unde se născuse. ep 

— Deolinda... Deolinda... Ai cafea ? , 
„— Nu, nu am; dar, dacă vrei, mă duc să 
cumpăr din Salgueiros. RE 

— Ar dura prea mult. Dă-mi ceva fierbin- 

i * 
te, orice. Bă : j 

— Nu am decît puţină supă care a rămas 
de ieri. 

— Supă... Bine, fie. , 

Auzi cum fiica sa sare din pat în camera 
alăturată şi se îndreaptă spre bucătărie. 

El se ridică şi începu să se îmbrace, cu 
inima strînsă de amintirea Ameliei, mai vie 

ICI n î miseră atiţia -ani 
aici, în camera în care dor ţ i 


313 


cuse i se păruse mult prea mare și sol 
„_ Sorbind supa adusă de Deoliide isi „m-am 
învățât cu cafeaua, acum, la naiba!“ a își 


puse în cap pălăria dar îi trecu prin minte o 


idee vi se a d către fiica sa: 
— Ascultă ! 'Ți-aminteşti de Z& do Aido? 
S-a întors din America ? , pati 


mult ! - 
e 10 ar 
Nu avu curajul să completeze. 
— Ce-ai spus tată ? 
— Nimic. Este acum la Castelses, nu ? 


— Nu. Acum locuiește în Baralhas, cu fa- 


milia cumnatului. 

— Bine. O să mă duc într-o zi să-l văd 

Ieși, în fine, cu pas agale şi se îndreptă 
spre Săo Antonio, cu gîndul să treacă şi pe 
la mormîntul Ameliei. 

Era o dimineaţă luminoasă, splendidă, plină 
de culori strălucitoare şi de triluri de păsări 
de părea că întreaga natură sărbătoreşte glo- 
ria soarelui care o inunda. Manuel da Bouca 
Își rotea privirea cercetătoare peste tot amin- 
tindu-şi de cîte ori şi cu cît de mult "dor se 
gîndise în Brazilia la această clipă. Însă valea 
largă şi policromă, rîul albastru care curgea 
printre arbori, drumurile înflorite, murmurul 
izvoarelor, ramurile prin care se cerneau ra- 
zele soarelui, tot ce împlinea frumusețea - 
acestui loc pe care atît de :mult dorise să-l 
revadă, nu-i mai trezea acum tulburarea 1lă- | 
untrică pe care şi-o închipuise. Fi 
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chiar în acest pat, care în noaptea care tre- 


— Cum să nu-mi amintesc! A venit, de 


Sti % Ali, e ip At i 

Manuel da Bouca treci 
său, dar gîndul îi zbura în altă parte... . 

Împotriva propriei sale voințe, peste tot ce 
întilnea în cale se suprapuse așa dintr-o dată 
imaginea lui ZE do Aido, care, în loc să plece 
cu el în Brazilia, s-a dus în Statele Unite. 
„Poate că era foarte bogat şi avea în Baralhas 
o casă mare şi nouă ca a lui Nunes. Ce prost 
a fost că nu s-a dus şi el în America de Nord. 
Cine și-ar,fi închipuit că nu va cîştiga nimic 
în Brazilia... De-ar fi ştiut...“ 

Uneori, oamenii care munceau la cîmp se 
ridicau cînd trecea el, „brazilianul“ norocos 
și bogat și îl priveau ca pe un învingător, ca 
pe o ființă fericită, căci vestea sosirii sale 
trecuse din gură în gură pînă în împrejurimi. 
Simţi povara situaţiei sale, care nu era aceea 
ce se credea şi cu multă ciudă se gîndea la 
Z& do Aido. 

La jumătatea drumului spre cimitir tenta- 
ţia de a verifica succesul prietenului deveni 
mai mare decît nostalgia pentru moartă. Și 
renunțind să se ducă în acea dimineaţă la 
mormîntul Ameliei, cobori spre Baralhas, dus 
de gînduri : „Dacă ar fi ştiut... Dacă ar. fi şti- 
ut... În America de Nord, da, mai ajunge cite 
unul să agonisească ceva!“ 

Cînd zări satul Baralhas printre ramurile 
desfrunzite ale bătrînilor arbori de plută, 
ochii săi căutară febril printre căsuţele mici 
ale sătucului, o clădire nouă înaltă şi mai ară- 
toasă, care să se ridice semeaţă peste acoperi- 
șurile pricăjite ale sătenilor pe care el le cu- 
noștea atît de bine. 


u pe lingă pămîntul 


STI 


| 
i 


„Dar micul sat părea că nu-şi pierduse în 
timpul absenței sale aspectul său umil. Erau 
acolo jos aceleaşi case țărănești, îngrămădite 
una lingă alta, unele văruite în alb, altele vop- 
site în galben de pămînt, altele, din lipsă de 
bani, Tâmase nevăruite şi toate înşirate pe 
uliţa care, în timpul verii le umplea de praf. 
„Probabil că-și face casa în Casteldes,% — 
gindi Manuel da Bouca. Și în prima cîrciumă 
pe care o întîlni, cea a lui Marcelino —— şi-o 
mai amintea încă — intră pentru a întreba : 
— Unde stă Ze do Aido ? 
— Stă la cizmar, chiar aici alături, la a 
treia poartă — îi spuseră cei dinăuntru, 
Întîlnindu-l pe Fausto din Lordelo, un vechi 
cunoscut, plăti o sticlă de vin și bău și el un 
pahar — dar în fugă, grăbindu-se la priete- 
nul care fusese în America, 


leşi însoţit de Marcelino şi de Fausto şi 


după cîţiva paşi, unul din ei arătă : 

— Aici locuiește. 

Manuel da Bouca rămase în cumpănă ; nu-i 
venea să creadă, se întoarse către cei doi oa- 
meni care-l urmaseră, privi din nou în curte 
şi în cele din urmă, plin de mirare, ca şi cînd 
omul pe care-l căuta căzuse din cer drept în 
fața lui, se convinse că unul din bărbaţi, care 
era aşezat pe obișnuitul scăunel cu trei pi- 
cioare al cizmarilor şi bătea cu ciocanul într-o 
piele tăbăcită s-o facă mai moale, era chiar 
Ze do Aido. Ei 

„Așadar... Așadar... 
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Ze do Aido îl recunoscu, _de asemenea, se 
ridică şi apropiindu-se îl îmbrăţișă cu efu- 
ziune : Li 

— Domnul Manuel ! Bată-te sfîntul, omule ! 
Numai adineauri mi-a spus seineva că te-ai 
întors. Tocmai mă gîndeam să-ţi fac o vizită, 
ca să te salut! i 

Căută printre ghetele, fiarele și lucrurile 
vechi din atelier o cutie, pe care i-o oferi în 
loc de scaun, în timp ce Marcelino se retrase 
să-şi vadă de cîrciumă iar Fausto rămase în 
prag, ca o cariatidă ce sprijină cadrul uşii. 

— El este cumnatul meu. A lucrat un timp 
“la Porto şi acum s-a stabilit în Baralhas. 

Domnul este Manuel da Bouca din Osela, care 
de un număr bun de ani, a fost plecat în Bra- 
zilia. Sînt zece, nu ? 

— Aproape... aproape... Nouă şi cîteva luni. 
Dar dumneata cît timp ai stat pe acolo ? 

— Şapte. e 

— Mai puţin ca mine. Şi... cum a fost? Pe 
acolo cum a mers treaba ?... 

Ar fi dorit să treacă direct la subiect, să 
afle ceea ce-l preocupa, însă ocoli, din dorin- 
ţa de a-şi ascunde el însuși mai bine propriul 
insucces. 

"Ze do Aido se așeză, luă în mînă în mod 
reflex talpa și ciocanul de cizmar și începu : 
— Ei, pe acolo... 


f Ocoli relatarea despre America, puse între- 


bări despre Brazilia şi continuă să vorbească 
în doi peri, pînă cînd Manuel da Bouca socoti 
„că a sosit momentul să-i arunce undiţa ; 

— Și ce-ai agonosit acolo ? 


PN 
— Agonisit ? Oh, nici să nu mai vorbim 
despre asta ! Parcă nu se mai termina... — 
răspunse ironic Ze do Aido. Și pentru că 


Manuel da Bouca îl provocase începu să po- 


vestească despre peripeţiile sale și ale celor 
doi prieteni Anacleto şi Rosalino. 

Nunes le promisese că se va da peste cap 
să-i trimită în America, dacă plăteau fiecare 
cîte cinci contos. "Trebuia să se aranjeze totul 
în cel mai mare secret — spunea el — căci 
erau foarte multe greutăţi, dar odată ajunşi 
acolo vor cîştiga bani mulți, atît pentru a 
acoperi cheltuielile cît şi pentru a ajunge bo- 
gaţi. El, Anacleto şi Rosalino se hotărîră; 
vîndură tot ce aveau şi puseră în buzunarul 

_lui Nunes cei cincisprezece contos. Nu trebuie 
să ştie nimeni — le repeta Nunes. El va a- 
ranja totul: acte, bilete de transport, totul. 
Și cînd va sosi ora plecării îi va anunţa, 

Și astfel, într-o seară, Serafim de la agenţia 
din Cambra îi chemă la el Şi- i anunţă : »Mii- 
ne plecaţi“. Și chiar el îi conduse pînă la 
Valenca. Au stat acolo o zi întreagă împreună 
"cu Serafim care vorbea tot timpul în şoaptă 
și-i ruga să nu spună la nimeni că vor trece 
în Spania. Spre seară, apăru în camera hanu- 
lui în care erau găzduiţi, un necunoscut, 
îi privi o clipă, apoi ieşi să vorbească cu Se- 
rafim. După miezul nopții, pe cînd toţi trei 
dormeau, omul acela se întoarse la han şi le 
porunci să-l urmeze și să vorbească numai 
în şoaptă. Serafim se despărți de ei, garantîn- 
du-le că totul se va rezolva cu bine și că ei 
nu trebuie să-și facă griji. 
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Merseră multe tin. "prin fisier. cobori 
prin vadul unui rîu, pe care îlși trecură. Cînd 
puseră din nou piciorul pe pămînt uscat, în- 
“ilniră un alt om care-i însoţi pînă la un auto- 
mobil. Dimineaţa ajunseră într-un oraș des- 
pre care mai tîrziu aflară că se numea Vigo. 
Acolo își petrecură toată ziua într-o curte, iar 
noaptea, ferindu-se de asemenea să nu fie 
văzuţi de nimeni, fură urcați la bordul unui 


_vas.-mare cu pînze, care se numea „Aida“. 
„ Ascunşi în cală, unde se mai aflau cîţiva spa- 


nioli, nu li -se îngădui să iasă pe punte pînă 
nu se ridică ancora. lar cînd se întîmplă şi 
asta erau mai mult morţi decît vii din cauza 
duhorii din ascunzătoare. 

Vîntul umflă pînzele corăbiei mai bine deo 
lună, pînă apăru pămînt la orizont. Rosalino 


“se afla aproape la capătul puterilor, căci tot 


ce mînca vomita. i 
- În cele din urmă ajunseră în largul portului 
Boston. Era noapte şi comandantul ordonase 
să se stingă toate luminle de. pe corabia 
„Aida“, ancorată departe de oraș. Apoi, o 
barcă de salvare fu coborită la apă şi în ea 
se urcă el, Anacleto şi patru spanioli. Mari- 
narii trăgeau la rame în tăcere, pentru a nu fi 
descoperiţi de poliția portuară. Și astfel ajun- 
seră la mal într-un punct întunecat al coastei, 
în timp ce comandantul de pe „Aidat, care-i 
însoțea, părea intrigat și începu să vorbească 
singur : „Drace ! Trebuia să fie aici, chiar în 


“acest loc... De ce n-o fi venit?* Cîteva mi- 


nute în 'şir scrută întunericul. Apoi se întoar- 
se spre ei şi le spuse: „Aşteptaţi aici pe mal, 
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noi o să ne întoarcem“. Și plecă cu mateloții 
să aducă şi alți emigranţi de pe „Aida“. 

Rămaseră mult timp pe plajă, fără să știe 
ce să facă, cînd deodată peste luciul negru a? 
oceanului apăru o fîşie de lumină care ţintea 
barca plină cu oameni de pe „Aida“. Un re- . 
morcher se apropia cu viteză, ţinînd barca 
sub lumina reflectorului său. Văzură cum trei 
oameni se aruncă în apă ; erau trei dintre to- 
varăşii de traversare, iar, mult mai tirziu, 
aflară că unul din cei trei fusese Rosalino, 
care s-a înecat căci nu ştia să înoate. : 

Chiar în momentul cînd remorcherul se 
afla lingă barcă, un individ apăru în spatele 
celor de pe plajă şi-i întrebă dacă au sosit cu 
„Aida“, apoi le spuse să-l urmeze. 

Erau atît de înfricoșaţi că-l urmară. Salva- 
torul era un spaniol; el îi ținu ascunși pe 
toată perioada cît autorităţile cercetară cazul 
„Aida“, al marinarilor şi al pasagerilor clan- 
destini arestaţi, dar într-o zi spaniolul le 
zise să-și caute fiecare rostul, căci și el fusese 
înşelat de comandantul vasului. 

Eh, America! Era bănet, da, dom'le, dar 
numai pentru cei bogaţi. 

— Dom'le Manuel, dumneata ai fost om cu 
cap! De cîte ori nu m-am căit că nu te-am 
urmat în Brazilia ! Acolo, deșigur că un om 
care muncește poate să pună cîte ceva de-o 
parte ! 

Manuel da Bouga făcu un gest larg, ca pen- 
tru a-i da dreptate, şi prietenul își continuă 
povestirea. El şi cu Anacleto, căci ceilalți au 


320 


„creze şi au răbdat de foame. A întîlnit mulţi 


ca 


du. Li 


luat alte căi, au trăit multe zile fără să lu- 


portughezi care cîștigau dolari buni, căci aia 
e o ţară mare, da, foarte mare, dar banii pe. 
care-i cîștigau ei se duceau pe cheltuieli, căci 
viața era scumpă şi nu te alegeai cu nimic. 
Și el a lucrat şi a cîştigat ceva în cîţiva ani 
cît a fost sănătos dar, s-a îmbolnăvit şi consu- 


“lul a trebuit să-l repatrieze, căci era gata- 


gata să se prăpădească. 
„— Păi cum, acolo nimeni nu se îmbogă- 
țeşte ? — întrebă Manuel da Bouca surprins. 

— Bogaţi... sînt, desigur. Dar, se pare că 
s-au îmbogățit înainte. Sînt destui bogaţi, că 
nu mai ai timp să-ţi pui căciula în cap salu- 
tindu-i. Bogaţi sînt în toate părţile. Chiar şi 
pe aici, pe aproape. Eu nu m-am gîndit să 
mă îmbogățesc. Vroiam doar să nu rămîn 
sărac. 

— Și eu zic la fel! Și eu zic la fel! 

Aleanul lui Z& do Aido nu-l întristă pe 
Manuel da Bouca. Era chiar mai liniștit decît 
atunci cînd îl credea bogat. Propria sa înfrîn- 
gere devenea acum mult mai dureroasă, nu 
numai în fața prietenului care-i mărturisea 
cu simplitate adevărul, dar și în fața tuturor 
celorlalți cunoscuţi care-l considerau un tri- 


“umfător. Pentru.o clipă fu tentat să se laude 


că a venit cu bani mulţi şi cu multe bijuterii, 
că i-a suris norocul, pentru ca să ştie toată 
lumea că Ze do Aido a refuzat să meargă cu 
el în Brazilia. Dar îi fu milă de el și învin- 
gînd acest impuls se stăpini : 
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a Yi Ş pr * 
— Aşa-i, aşa-i... Dacă ai noroc, poţi să re 
uşeşti în Brazilia. Nu ştiam că în America 
este atît de greu... : 

— Dumneata, dom'le Manuel, ai reușit, nu-i 
așa ? Am auzit şi eu zvonul... 

— Am făcut şi eu ce-am putut! Am făcut 
şi eu ce-am putut! 

Se ridică cu un aer de superioritate şi sco- 
țînd două ţigări de foi i le oferi: 

— Sînt din Brazilia, dacă fumezi una nu! 
mai ai chef să mori! AR 
Cînd să iasă pe ușă își aminti de povestea 
lui Aido: = A 

— Deci Rosalino s-a dus pe copcă... Dar 
Anacleto ? 

— Anacleto a venit cu un an înaintea mea. 
Nici el n-a făcut mare brînză... A stat pe aici 
cîteva luni și a luat-o spre Africa. Umblă pe 
undeva pe acolo. Dintre toţi numai dumneata 
ai avut noroc. 

Manuel da Bouqa întinse mîna spre Z& do 
Aido : 

— Numai de-ar face ceva pe acolo! Îmi 
pare rău de Rosalino! Avea el ale lui, dar 
nu era băiat rău... Bine, la revedere! O să ne 
mai vedem. Și dacă ai nevoie de ceva, știi 
unde mă găsești, poţi să mă cauţi oricînd la 
mine, în Fragua... i 

Și ieşi, umflîndu-și pieptul, călcînd apăsat, 
arătindu-şi costumul cel nou şi dîndu-și im- 
portanță. Dar afară din sat, pe cărarea pustie 
care tăia curba şoselei, spatele i se îndoi din 
nou sub povara grijilor. „Dumneata ai fost 
singurul care ai avut noroc...“ Merse înainte. 
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„. Cuvintele celuilalt continuau să-l urmărească. 
„Dumneata ai fost singurul care ai avut no- 
Poe, 

Urcînd pieptiş. cărarea spre pădurea de 
pini, se simţea din ce în ce mai umilit şi mai 
trist. „Nenorocită viață! Dacă nici: în Ame- 

„rica munca nu valora doi bani, oare unde era 
ţara aceea în care săracii puteau să-și facă şi 
ei un rost în viață ?% 


Cînd ajunse acasă şi intră în curte, văzu 
un copilaș — să fi avut patru sau cinci ani 
— se ţinea după fusta Deolindei, avea obra- 
jii bucălaţi şi cu vioiciunea și veselia lui um- 
plea curtea rămasă de atîta vreme în para- 
gină. 

— Ei! 

— Vino! Vino! Dă-i un pupic lui bunicu' 

_— strigă la el Deolindă. 

Cum, Dar... 

E băiatul meu. Nepotul tău... 

Dar nu mi-ai spus nimic... 

Nu știam dacă n-o să te superi... 
Copilașul se apropie, se ridică în vîrful pi- 

ciorușelor, pentru a ajunge la obrajii lui Ma- 

nuel da. Bouca. : 
— Și cum îl cheamă pe bărbatul nostru ? 
— Manuel... răspunse micuțul. Așa-l chea- 

mă şi pe bunicu... 

— Ah! Cine te-a învăţat asta ? 

— Mama. 

Manuel da Bouca îl luă în braţe și-l sărută 
_înduioșat. Și în timpul mesei, cu el în faţă 
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— „trebuia să mănînce cu bunicul la masă, 
ca să ajungă și el bărbat“ — fu cuprins de o 
emoție încă necunoscută, pe care i-o trans-. 
ca a nepoțelul, acea ființă micuță şi nevino- 
vată. 


Cînd se pregătea de plecare vru să-l ia cu 


el, însă Deolinda se opuse: 


— E mai bine să rămînă acasă. A alergat Ș 


mult și a transpirat, soarele poate să-i facă 
rău. 


Se resemnă în fața argumentelor mamei şi “A 
plecă de unul singur spre Mosteiro — pentru 


a vedea, pentru a-și stinge dorul. 
Apropiindu-se de locul de pămînt care fu- 
sese cîndva al său, se întristă din nou şi o luă 
imediat pe un alt drum, de teamă să nu-l 
surprindă cineva şi să-i citească durerea în 
ochi. 
Cu o zi înainte, pentru a ascunde adevărul 


le spusese unora că a pierdut pămîntul din 
cauză că a uitat de aranjamentul cu Carraze-. 


La . . d. . 
das şi pentru că o scrisoare a Ameliei i-a 
sosit prea tirziu. Era convins că-l crezuseră, 
insă îi era rușine să se întilnească cu cineva 


acolo, lingă pămîntul care fusese al lui, lîngă 


pămîntul pe care îl pierduse în speranţa că va 


cumpăra unul și mai bun. i: 


- Era arat şi semănat, arăta frumos cu stra- 
turi de varză sănătoasă şi verde, grîul cu 
spice mari de parcă apa curgea pe la rădăci- 
nile tulpinilor. Nu avea tăria să-l privească; 


miîhnit, cobori spre rîul Caima şi trecu podul. 
De dincolo de rîu începu să se uite în jur, 


peste haturile de pămînt, care se vedeau de 
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la Cima de Vila pînă la Gândara, de la Gân- 


dara pînă la poalele colinelor Felgueira — la- 
nuri de grîu cît vedeai cu ochii,: verde ; peste 
tot era verde. Oriunde privea se vedeau oa- 
meni cu spatele încovoiat în ritualul obișnuit 
al muncii ; peste tot brațe neobosite se întin- 
deau spre pămînt și se auzeau cîntece nos- 
talgice. 

Acea zi îi aminti de o alta de demult, în 
care îi compătimea pe toţi acei oameni care 
nu se răzvrăteau împotriva umilinţei zilnice, 
care nu rupeau lanțurile ce-i legau de acel 
pămînt, care nu aveau curaj să plece, să se îm- 
bogăţească prin alte părţi. Părea că rămăsese 
în aceeași poziţie, așa cum îi văzuse ultima 
dată, cu mulţi ani în urmă. Era acelaşi efort 
de totdeauna, aceeași trudă, aceeaşi luptă 
pentru pîinea cea de toate zilele. Dar acum 
nu mai dispreţuia aceste ființe pline de su- 
doare, care-și proiectau umbrele încovoiate 
peste pămîntul inundat de -soare. Aproape 
că-i invidia, simțind cît era de înjositoare si- 
tuaţia sa, rușinea întoarcerii sale. 

Pentru un moment fu tentat să admită în- 
toarcerea la munca sa de altădată, la cultiva- 
rea pămîntului, la munca pe pămîntul altora. 
Însă nu reușea; i se părea imposibil să se 
poată adapta din nou la o astfel de viaţă. 
Simţea ceva ce nu putea să-şi explice, ceva 
care-l îndepărta de pămînt; era ceva străin 
care-i pătrunsese în sînge pe cînd muncise 
departe de ţara sa și care făcuse din el un alt 
om, un om diferit de cel care fusese înainte 
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de plecarea în Brazilia. Se simțea ca un stră- 


in aici şi vedea totul ca unul care nu venise 


pentru a rămîne, care nu mai era capabil să X 


facă un astfel de sacrificiu, 

Merse în neșştire spre Mosteiro, mereu cu . 
ochii  îndreptaţi spre pămîntul lui Esteves, 
Pămîntul pe care visase să-l cumpere și pen- 
tru care de fapt plecase în Brazilia pentru 
cinci ani, pentru a face rost de bani, apoi în- 
toarcerea, prosperitatea, îmbogățirea... „Cum 


se înşelase ! Al cui o fi acum pămîntul ? O 
mai fi al lui Esteves? Atât de bine îngrijit ! 13 


Așa cum era pămîntul lui de alături, pe tim- 
puri... cu siguranță că era în mîini bune, care-l 
lucrau cu sîrguință și că scotea bucate multe 
de pe el“. 

Chiar atunci cînd sta întors cu spatele, 
pămîntul acela care suridea în liniștea caldă 
a după-amiezei îl atrăgea, producîndu-i o du- 
rere în suflet şi o invidie nestăvilită. 

Renunţă să-l viziteze pe domnul abate, căci 
n-ar fi putut găsi cuvinte pe care să i le 
spună și nici n-avea bani pentru a face o da- 
nie la biserică. Era mai bine să nu pună pi- 
ciorul pe acolo. j 

Se întoarse acasă, simțindu-se mai în apele 
sale în sat, și evită orice întîlnire pentru a nu 
da ochi cu nimeni. Imediat ce intră în curte 
o întrebă pe fiică-sa : 

— Ascultă ! Pămîntul care era al lui Este- 
ves mai este încă al lui ? 


— Nu, nu mai este. De ce? Te mai gîndești 
să-l cumperi ? 
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> Pisco. 


> ă 


S-ar putea — şi se întoarse 


„ză Eu ? Da: 


pentru ca fiica sa să nu-i poată vedea faţa. 


— Păi nu mai este. L-a cumpărat Antonio 

— Cine ? Ala din Ponte Nova ? 

— Da, da. pi 

— A fost şi el în Brazilia? 

— N-a fost... i i 

— Păi şi el se gîndea să meargă cu mine... 
„— S-a gîndit însă nu știu ce s-a întîmplat 
i a rămas aici. i 
i — Și de unde a făcut rost de bani ? 

— Ştiu eu ? Se spune că un văr, care locu- 


„ieşte în satul Ul, i-a împrumutat cîțiva contos. 


de reis și a început să facă negoț cu vitele. Se 


“duce pe la tîrguri unde cumpără şi vinde. 


ă i-a găsit rostul. 
Cum e bun de gură, acolo şi-a găsi 
Noi sîntem certaţi cu el, căci ne-a înșelat cu 
nişte capre pe care ni le-a vîndut. Mai ieri a 
avut o ceartă cu un om din Cambra, din ca- 
uza unui cal bătrîn. 
— Și pămîntul ? i 
— Pămîntul ? S-a înţeles cu Esteves şi il-a 
plătit în rate cînd a putut. Acum se pare că 
i l-a achitat... IA i 
— Dar lucrează el pămîntul ? y Mari 
— Nu! El aleargă mereu dintr-un tirg 
într-altul, căci cîştigă mai mult cu negoţul. 
Aici, la lucru, aduce oameni dintr-altă parte, 
e care-i plătește. ş 
E Se înnoptase. Manuel da Bouca se gi 
sfîrşit pe o laviţă, pentru a rumega vestea. „și 
Pisco...* Fără să ţină seama de gîndurile ne- 
gre care-l cuprinseră pe bunic, nepoțelul, ca 
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„o rază de lumină care alungă toate negurile 
se apropie de el. Se așeză pe genunchii lui şi 
începu să dea din picioare, imitînd călăritul 
unui cal nărăvaş. „Di, di, di!“ EI se adresă 
liicei : 
— Cînd e gata masa ? 
— E gata ; numai să o așez. 
Bucătăria era ca mai înainte : aceleaşi vase, 
aceleași rafturi, aceleași lucruri vechi, funin- 
ginea, același dulap pentru păstrat proviziile. 
Se simțea că peste toate trecuse timpul, că 
&olo domnea uitarea: era ceva gol, un gol 
imens, pe care nici el, nici fiica, nici nepotul 
nu reușeau să-l umple. y 
Pe la opt, veniră, ca şi cu o zi înainte, cu- 
noscuţi şi vecini : vorbiră, băură cîte un pa- 
har de vin, fumară ultimele țigări de foi pe 
„care le adusese din Brazilia, îşi dădură cu 
părerea despre pămîntul pe care trebuia să-l 
cumpere, despre femeia pe care trebuia s-o 
aducă în casă pentru a-i ține gospodăria, căci 
„Lindazita“ avea şi ea familia ei — iar cînd 
vecinii se reîntoarseră la casele lor el obosise 
minţind. ascunzînd adevărata situaţie. 
Deolinda, care rămăsese în bucătărie pen- 
tru a spăla vasele şi ștergarele, cînd văzu căa 
rămas singur, se apropie de el umilă şi timidă ă 
ca niciodată : 
— Vreau să te rog ceva, tată... 


— Ce? 
— Este... este... N-osă te superi, tată, nu... ? 
— De ce? 


Și cum ea încă mai sta în cumpănă : 
Spune ! Spune odată ! Ce este ? 


— Este... este Afonso, care vrea și 
vadă... care vrea să-ţi spună bine-ai veni i A 
Se gîndise în mai multe rînduri poa 
dar o întîlnire atît de neprevăzută îl tu A 
î indu-i fruntea. 
pg 07 fii bun... îl laşi să intre ? 
— Cum să nu — se înduplecă el, sec. 
Deolinda se duse spre ușa dinspre curte a 


bucătăriei și strigă în întuneric : bă 


— Vino! A 
Afonso intră respectuos, „cu ei 
mînă, temîndu-se că nu va fi bine Ca rgi LA 
— Bine aţi venit sănătos! Cum aţi îăc 
„călătoria ? 
EA Bine, mulțumesc. Şi Manuel da Bouga îi 
întinse hotărît mîna. 
Bărbatul care-i stătea în față nu pi m 
măna nici pe departe cu tînărul necopt. e ră 
tădată. Munca şi timpul făcuseră ca iei: 2 
să piardă vechea înfățișare de „neisprăvit, : 
avea acum o privire şi purtări de pa 
“bărbat, de cap de familie. Văzîndu-l, copi ina 
alergă și i se agăță de picioare, vesel şi gă 
gios. 
în da Ioel 


în 


-. — Cu voia dumneavoastră... 


Schimbară puţine vorbe. Stingaci, rap 
nioși, nu găseau cuvintele potrivite, tic 
toate că limba se dezlega mai greu, între e 
doi bărbaţi începea să se ţeasă o simpa 
eciprocă. Ş 
: . țigară oferită de Manuel da Bouca, i 
aduse mai în largul lor. Într-un tîrziu însă, 
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Afonso își aminti că ora era înaintată și se 
ridică : ! € 

— Să vedeţi; eu trebuie să plec. 

— Dacă vrei 'să rămii, găsim aici un loc de s 
dormit. Ar fi mai bine, decât să pleci noaptea 
pe drum. 

— Da, dar să vedeţi... casa a rămas singură 
şi cu toate că nu avem mare lucru... 

— Atunci treci pe aici mîine dimineaţă. Ai 
nevoie de Deolinda, să te ajute la treabă, nu-i 
aşa ? d 

— Nu, nu! Fac eu totul. Era mai greu cu 4 
băiatul. Dar cum el stă aici... j 
“ Și către fiu: 

— Îl iubeşti pe bunicul ? 

— Îl iubesc... 

Se despărţiră în timp ce Deolinda îi dădea 
tot felul de indicaţii: să nu piardă din ochi 
găinile că vulpile din dealul Macinhata înce- 
puseră să apară ; să nu dea mîncare la porci 
fără să înmoaie irimicul ; să folosească bine 
apa captată din rîu pentru a nu îneca porum- 
bul irigat şi una şi alta — îndemnuri spuse 
de o adevărată gospodină : 

După ce auzi de departe „am înţeles feme- 
ie !“ şi după ce ea închise uşa, Manuel da 
Bouca întrebă : 

— Cum te împaci cu el? 

— Destul de bine. 

— Se poartă frumos cu tine ? 

— Ah, cît despre asta n-am de ce să mă 
pling ! Pot să spun că în toată plasa nu sînt 
mulţi ca el. Muncitor, om de casă şi nu se 


330 N 


duce la cîrciumă — puţine “femei se pot 
mîndri cu un aşa bărbat! 

Manuel da Bouca păși dintr-o parte "într- 
alta a bucătăriei ; reveni şi o traversă din nou. 
„Apoi : 

— Dar aveţi ce vă trebuie în casă? 

— Ne ajungem, mulțumim lui Dumnezeu. 
Sînt alţii mai necăjiţi. 

_— Dar locurile de pămînt pe care le 
avea ?... 

— Am luat şi altele în arendă. Anul trecut 
am vîndut cincizeci de baniţe de grîu şi un 
butoi de vin. Anul ăsta, dacă vom avea timp 
bun, vom vinde un butoi şi jumătate. Uneori, 
cînd putem, vindem la Feira dos Nove iepuri 
'şi găini. Muncim foarte mult, dar nu putem 
“să punem mare lucru deoparte, însă nici nu 
sîntem datori nimănui! N-avem de ce să ne 
„plingem şi nici dracul nu-şi bagă coada. 

„ Auzind-o, Manuel da Bouga îşi aminti că 
nu fusese de acord cu logodna ; spera să 
ajungă bogat pentru a da dotă fiicei sale, 
totul... doar fum, dorinţe, himere. Un suspin 
îl îneca, îngreuindu-i respiraţia. „Pînă la ur- 
mă, el, care fusese atît de ambițios, care a 
cutreierat 'o lume întreagă, care s-a aventurat, 


"care s-a sacrificat, era acum, aici, cel mai ne- 


fericit dintre toţi !% 


VIII 


Deşi dureroasă, hotărîrea fusese deja luată. 
În timpul nopţii, căutînd să aducă argumente 
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împotriva ei, se pomenise sufocat de pernă şi . 
strîns 'ca în chingi de plapuma de pe el. Nu 
reuşise să adoarmă. Era cu neputinţă să mai 


rămînă în sat: oricum privea lucrurile, nu 
găsea nici o soluţie. Se hotărî — va pleca! 


Va pleca chiar în ziua aceea la Lisabona, va 
pleca înainte ca din întîmplare, din cauza 


unei vorbe sau a unui gest, să se dea de gol, 
să dezvăluie adevărata lui situaţie. La Lisa- 


. . . = N 
bona nimeni nu-l cunoștea și dacă acolo va . 


crăpa de foame sau se va afla adevărul -des- 
pre el, ce importanță mai putea avea ? Ce im- 
portanță mai putea să aibă dacă nimeni nu 


- - A 2 i AXĂ 
ştia cine este, de unde vine și unde se duce? 


Aici... era clar, nu mai putea trăi fără să 
se umilească, fără să audă şoapte în spa- 
tele lui cînd trecea pe lîngă cineva și fără 


să renunțe la mîndria lui de om. În primul 


rînd, îi lipsea curajul pentru a înfrunta pri- 
etenii și cunoscuţii, mai ales după ce aceștia, 
care acum îl lăudau, vor afla: adevărul. 
Ideea că respectul şi plecăciunile celor care 
acum îl considerau bogat ar putea să se trans- 
forme în răceală și în dispreţ, că oamenii nu 
vor fi mai curtenitori cu el, că vor eleveti 
de la sat la izvor și de la cîrciumă la bise- 
rică, cînd ştirea despre insuccesul său în Bra- 


zilia va fi cunoscută, îl preocupa mai mult 


decît propria sa situație materială. : 
„Cînd zorile își trimiteau prin ferestrele ca-. 
merei primele raze, el era încă treaz și se ma 

gîndea ce va face la oraş. Se va feri de con-. 
săteni, că pe aceştia nici de departe nu era 
bine să-i vezi, căci ei duceau vorba în sat; va 
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“trebui să aibă încredere numai în el însuși ; 
va spera într-o întîmplare fericită pentru a 

„găsi de lucru şi va munci cu același avînt cu 
care muncise cu ani în urmă de cealaltă parte 
a Atlanticului. Se hotărî să lupte cu soarta 
nemiloasă, să suporte orice dificultăţi, orice 

“vicisitudini, decît să-şi expună aici în sat ma- 
rea lui ruşine, insuccesul — aici, unde oame- 
nii erau desconsideraţi dacă soseau săraci din 
Brazilia. 

Pămîntul nu-l mai atrăgea; legăturile cu 
satul natal, visele care-l stăpîniseră cîndva 
dispăruseră, iar perspectivele, cu toate renun- 
țările şi cu toate greutăţile de care era con- 
ştient şi pe care le prevedea, i se păreau chiar 
mai atrăgătoare. Rămase el însuşi surprins 
că nici dorinţa de a cumpăra pămîntul lui 

Esteves nu-l mai preocupa acum ; dacă ar fi 
avut bani, n-ar mai fi cumpărat pămînt, i-ar 
fi investit în altceva, şi-ar fi reconsiderat în- 
treaga viaţă — se gîndea la o muncă diferită, 
în tot cazul nu la ţară ci la oraş. 

_— Deolinda ! E gata ceva de mîncare ? 
„— Mai întîrzii puţin. Dar dacă vrei să guşti 
ceva la repezeală... 

— Nu, o să aştept. Vreau să trec puţin prin 

_Săo Antonio şi cît stau eu pe acolo, tu pregă- 
teşte geamantanul, să nu rămînă totul în 
ultimul ceas. 

„ — Ei, tată, o ţii într-una pe-a ta? 

— Păi! 
— Ai putea să mai stai cîteva zile... 
— De ce? 
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— Ca să te odihnești, ca să-ţi vezi toţi pri- A 


etenii. Așa... fără un pic de răgaz... 


— Vezi tu! Chestiile astea de la ţară sînt. 


bune cînd nu cunoști orașul. Și, n-ai teamă, 
în Lisabona sînt aproape, cînd mi-o veni do- 
rul trec pe aici şi vă fac o vizită. 


Și privind-o, în timp ce se încheia la vestă : - 


— Nu plinge, fetiţo ! Lisabona nu este Bra- 
zilia. 

— Eu mă obișnuisem cu gîndul că o să 
rămii cu noi... 
i îs Poate, într-o zi, cine ştie! 

lşi puse pălăria, mîngfie obrajii nepotului 


şi ieși cu un-singur gînd: să se ducă să vadă, 


în sfîrşit, mormîntul Ameliei. Îşi reproșă că 
nu se dusese pînă acum. 

Porni agale pe cărarea singuratică, ce. şer- 
puia urcînd şi coborînd, coborînd şi urcînd de 


la Fragua la Sâo Antonio. 5 


Era trist, la fel de trist ca în ziua în care 
plecase în Brazilia — cu mulţi ani în urmă. 


În fața. cimitirului, multe mimoze şi doi 
chiparoşi înalţi îşi proiectau umbrele departe. . 


Nu-şi amintea de mimoze, parcă nu fuseseră 
acolo. Erau şi în cimitir chipagoși, pe care nu 
î amintea și apăruseră chiar unele mauso- 
euri. 


Altceva îl stăpinea acum. Întinse braţul şi 


cu mult respect, aproape cu teamă, ca şi cînd 
s-ar fi dus la furat, împinse poarta de fier 
- Nimeni ! Trandafiri albi, mai albi decât în 
altă parte, tufe de mirt, rozmarini, chiparoşi 
şi amintirea unei zile de înmormiîntare, cu 
lumînări aprinse din care picura ceara absor= 
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pită de praf... În fund, cîteva morminte îm 

prejmuite cu garduri de fier, lăsînd să se vadă 
criptele prin grilaj, iar într-una din ele o 
candelă care ardea. SA 
„Unde o fi ?* y 

O luă spre stînga, pe o alee cu brusturi, 
reamintindu-și indicaţiile Deolindei : „Este un 
mormînt cu o cruce neagră 'cu litere albe, 
lîngă chiparosul cel mai înalt. 

Îl descoperi cu uşurinţă; era înfrățit umil 
cu alte morminte modeste. Mormîntul Ame- 
liei era cel mai recent. Nu se vedea prin jur 
altul .cu mai puţină iarbă decît acela, care 
avea la cap o cruce neagră cu litere albe. 

Îngenunchie, își împreună milinile şi se rugă. 
Se rugă mult timp, murmurînd cuvinte dragi 
despre imaginea, amintirea şi iubirea femeii 
moarte. 

Sentimente calde îl cuprinseră. Prin fereas- 
tra amintirilor pătrundeau crîmpeie din tre- 
cutul său, din tinereţea îndepărtată, care 
renășteau limpede, stăruitor, ca şi cum ar fi 
fost trăite cu o zi înainte. Nopțile de nebunie 
tinerească şi de aventuri, în care el își pierdea 
capul pentru cîte o fustă, gata să facă orice 
s-o cucerească. Cînd s-a îndrăgostit pentru 
prima dată, cînd s-a simţit pentru prima dată 
nefericit în dragoste şi a umblat ca nebun pe: 
coclauri. Apoi, iubirea pentru Amelia, cum 
s-a îndrăgostit de ea, pentru că și domnul 
abate îi lăuda calităţile. 

Ştia că şi alţi tineri, unii mai înstăriți, dă- 
deau tîrcoale pe lingă casa ei, fără ca fata 


| 


să-şi aplece urechea la vreunul și cum era 


335 


nebun de pina, sigur că Aragostea. ei nu 


era o toană. În ziua în care s-au logodit era . 


beat fără să fi băut un strop de vin. Cum se 


gîndeau să-şi facă un viitor — „vom avea 
casa noastră, bucatele noastre, vitele noastre, 
afumătoarea noastră, o să vezi !* — iar după 


căsătorie, cît erau de fericiți cînd își aduceau 
în casă cîte o mobilă nouă. Mai fericiți de aşa 
nici nu se putea. 

— Draga mea soţie! Draga mea soţie, n-o 
să te mai văd! 

S-a născut apoi Deolinda, care a fost alt 
moment de fericire pentru amîndoi. Nu şi-o 
spuneau unul altuia, dar nici unul din ei 
nu-și închipuiau că există ceva mai scump ca 
acea fetiță. Dacă o auzea noaptea mișcîndu-se 
în leagăn, își ascuţea urechea și alerga, pen- 
tru ca nu cumva copilul să aibă nevoie de 
ceva şi n-o trezea pe Amelia. Iar zilele în 
care pleca la lucru i se păreau că nu se mai 
sfîrşesc, căci era nerăbdător să se întoarcă 
acasă pentru a fi alături de copilul lor. „Feri- 
cite vremuri! Aveau şi unele necazuri, 
doar toată lumea are necazuri, însă supă- 
rări mai mari apărură doar cînd i-a intrat 
lui în: cap gîndul să plece în Brazilia. Ce i-a 
mai rămas acum ? O casă în care nu mai avea 
curajul să locuiască şi şapte palme de pămînt, 
acelea unde se odihnea Amelia sa, draga sa 
Amelia — pe care n-o s-o mai vadă nici- 
odată !% 

Fierbinţi, lacrimile alunecau încet pe obra- 
jii săi şi cădeau pe pămîntul de pe mormînt, 
care le absorbea imediat. 
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' dată, de două ori, de trei ori. 


Se ridică în picioare cu o ultimă dorință: 
“să cumpere acel loc de veci, ca să nu se 
piardă oasele Ameliei, pentru ca nimeni să nu 
mai fie îngropat acolo. - 

| Imediat însă, plin de îndoială, duse mîna la 
“buzunarul în care ţinea banii. Îi numără o 


Întrerupse nu- 
“măratul pentru a medita și din nou începu să 
socotească, punînd deoparte hiîrtiile şi cal- 


iulia în minte tot ce trebuia să cheltuiască. 


„Nu; nu-i ajungeau... înainte un mormânt 
costa zece mii de reis; acum trebuie să coste 
vreo două sute... Nu-i ajungeau... Și cu 


“ portmoneul deschis în mîinile tremurînde se 


„mită cu tristețe spre mormîntul soţiei, mur- 


murînd : 
Amelia... Am muncit atiţia ani, atîţia... 
și, nici după ce am jefuit un mort, n-am 


„destui bani ca să-ţi cumpăr mormîntul! 


A 


După acea scenă plină de amărăciune, Ma- 
nuel da Bouca nu mai avu forța morală să 


“cheltuiască fără rost puţinii bani care-i mai 


rămăseseră pentru a trimite, aşa cum îşi pu- 
sese în gînd, după un automobil care să-l 
ducă la gară. Să cheltuiască în zadar banii 
după ce renunțase să cumpere mormîntul 
unde se odihnea Amelia i se părea un adevă- 
rat sacrilegiu, un act pentru care ar fi regre- 
tat toată viaţa. 

Și seara, ca în urmă cu neuă ani, el urca 
cu pas domol şi cu aceeaşi tristețe ca atunci, 
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coasta „șătucului Fragua spre Salgueiros, în. 
spatele bătrînei Roza care-i ducea bagajele. N 

Ascunsese vecinilor şi prietenilor ştirea 
plecării, pentru a evita bîrfele și explicaţiile 
— căci dacă se considera cu adevărat serios 
nu putea să susţină prea mult timp că negrul 
este alb, şi se mai temea ca nu cumva cineva 
să-l dea de gol într-un fel sau altul. 

La fel ca acum nouă ani, nu-i dădu voie 
Deolindei să vină cu el pînă la şosea, pentru. 
că nu vroia s-o vadă plîngînd şi pentru că nu 
vroia să atragă atenţia celor care munceau 
pe cîmp în apropierea drumului. „Dacă la 


Se opriră abia în cealaltă parte a cătunului, 
numai pentru a mai privi încă o dată la că-. 
suţa umilă şi scundă, acolo departe şi la locul 

"de pămînt roditor pe care-l rîvnise, pămîntul 
“pe care se născuse şi pe care-l părăsea acum 
„pentru totdeauna — pentru totdeauna... Aspi- 
rațiile prezente, visele omului care se adap- 
tase la altă -viaţă, deveniseră incompatibile cu 
acele cimpuri arate, atît de dorite altădată, 
dar care acum nu-şi mai găseau loc în inima 
lui de repatriat. Nu mai suferea pentru că pă- 
_răseşte pămîntul pe .care muncise o viaţă 
întreagă ; dacă ar fi putut să-l ia cu el pe 


z 


Lisabona vor afla totul despre el — căci oame- guralivul de nepoțel şi dacă ar fi cumpărat 
nii aceştia aveau. ochi şi urechi de prepelicari şi locul de veci pentru Amelia, despărțirea nu 
pentru a vîna secretele altora — n-o să-l doară ar fi fost deloc tristă — chiar dacă ar fi fost 
prea mult, o să sufere dar ce putea să facă. - ultima. 


Acum, cînd se afla aici — nu! Pesemne că 
Deolinda era prima care bănuia ceva căci, un 
om cu bani mulţi nu poate să facă un dar atâţ 
de mic, cum făcuse el nepotului său pentru. 


De acolo se vedea palatul lui Nunes; se 
Ş vedea din toate părţile, înălțat parcă deasupra 
căsuţelor sărăcăcioase ale satelor. 
' Se considera deja scăpat de întîlnirea cu 
vreun cunoscut, datorită drumului ocolit pe 
care-l alesese tușa Rosa, cînd pe şosea apăru 
o figură cunoscută. Era Lopes din Sandiăes, 
care-l zărise şi-i zimbea de departe. „Să-l ia 
naiba — murmură el. a 
Nu se putea eschiva de la un păhărel şi 
tocmai se lăsa condus spre cîrciuma lui Ta- 
vares, pentru a nu părea suspect dacă refuza, 
cînd auzi uruitul camionetei. 5 i 
Răsuflă uşurat. Vehiculul se opri şi el iti 
— „la revedere, dom'le Lopes, pe curînd ! 
_— cu sufletul mohoriît, mai întunecat decît 


acadele și alune. Dar de la ea nu se putea aș- 
tepta la rău. Poate de la alţii. .« | Ş 

Cînd ajunse în Salgueiros încercă să se fe- + VE 
rească de curiozitatea celor ce se aflau la 
cîrciuma lui Tavares și-i spuse bătrînei Rosa 
să meargă pe lîngă ' Pontâo. Ea, mirată de 
această cerere .ciudată, obiectă că acum cami- 
oneta nu mai opreşte oriunde mai ales dacă 
vede puțină lume sau dacă este plină, însă la 
poștă, adică la criîşma lui Tavares, opreşte 
totdeauna, chiar dacă nu este nevoie. ă 

— Nu-i nimic. j 


/ 
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noaptea cea 'mâi neagră, puse în mîna bătri- 
nei cărăuşe cîteva monede. pa 

Nu mai simțea dorinţa de a se întoarce ca' 
acum nouă ani cînd plecase spre Brazilia; 
dorea doar să-şi ascundă în Lisabona, sărăcia 
și să nu-și mai amintească niciodată de sat, 
să-l uite pentru totdeauna. j 

Camioneta trecu prin faţa palatului lui Nu- 
nes şi el simți parfumul puternic al trandafi- 
rilor din . grădina acelei curţi, opri lîngă 
poarta cîrciumii lui Tavares, pentru cores- 
pondența poștală, obligîndu-l să spună celor 
ce se aflau înăuntru, cu o mină improvizată, 
că o să se întoarcă în scurt timp, că se duce 
să stea cîteva zile la Lisabona și apoi se va 
stabili pe acolo sau va reveni, după cum i-o 
conveni. 

Cînd camioneta porni din nou la drum și 
nu mai era nevoit să mintă pe nimeni, îşi 
aruncă ochii în urmă, spre sătucul său, în 
semn de adio. Atunci simţi, în mod nestăpinit, 
nevoia de a plinge — de a-și plinge viaţa 
pierdută, trecutul care nu se mai putea întoar- 
ce, idealurile pe care le abandonase în acea zi. 
aspră.  Simţea acum iremediabilul, timpul | 
pierdut, anii în care se sfirşise îmbătrînind, 
'"umblînd, umblînd mereu în goană după o 
himeră. Și-şi înăbușea suspinele în gitlej pen- 
tru ca nimeni să nu-l vadă, pentru ca nimeni 
să nu-l audă, pentru ca nimeni să nu-l] ob- 
serve. _/ 

Camioneta rula cu viteză ducindu-] spre 
uitare, smulgîndu-l din mijlocul celor care 
fecundau pămîntul, pentru a-l arunca, fără 
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= apărare, învins, în braţele „unei altfel de vieţi, 


un nou destin despre care nu cunoștea nimic. 

Totul i se perinda prin faţa ochilor de-a 
valma, cu repeziciune, totul: „case, pr 
drumuri ; totul se contopea umil în peisaju 
bucolic al înserării. Doar sus domina impună- 


tor, sfidător, palatul lui Nunes; Nunes care 


se îmbogăţise fără să emigreze în nici o ţară 
din America — care se îmbogăţise din igno- 
ranța celor. care plecaseră şi se pierduseră 


“acolo, aruncaţi în braţele soartei, sau care se 
" întoarseră săraci, pînă și cu iluziile pierdute 


şi nefericiţi ca Manuel da Bouca. 
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